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DEDICA 


A mia moglie Franca e a mia figlia Cristina 



GLI AMORI DI CASA MIA 


Scrivo queste due righe all ’innamorata mia, 
con mano un po ’ tremante per l’emozione, 
comandata da un cuore gonfio di passione, 
di sentimento e di un pizzico di gelosia. 

Se le voglio bene? Soltanto Dio sa quanto! 

L ’amore che le porto è una melodia, è un canto. 

Se non l’avete inteso sto parlando di Franca 
che quando mi è lontana come l ’aria mi manca. 
Regina, fiore unico al mondo, un sogno di pare, 
madre d’una stella che parla con gli occhioni belli, 
rubati ad una sirena proprio infondo al mare, 
due perle rare in mezzo a dei coralli brillarelli. 

Si, è proprio mia figlia. Come si chiama. Indovina? 
Questo batuffolo d ’amore ha solo un nome: Cristina 






INTRODUZIONE DELL ’A UT ORE 



Mi chiamo Sandro Boccia, sono nato a Roma il 14 dicembre 1946, mi 
sono laureato nelle facoltà di Giurisprudenza e di Scienze della Sicurezza 
economica-finanziaria, sono Generale della riserva della Guardia di 
Finanza, sono sposato con Franca Binda e ho una figlia di nome Cristina. 

Ho composto per farne dono a parenti e amici “Frammenti di Specchio” 
(1982), “Favole de Roma” (1988), “Amore, versi d’amore di fine 
millennio” (2000), “Favole, Amore e...Fantasia” (2006), “Oh dolci baci, oh 
languide carezze” e “Personaggi in cerca del...falso autore” (entrambi del 
2007), “Favole bestiali e divine: la morale da Esopo a...Boccia” (2008), 
“Roma tra miti e leggende” e “I miti nel mondo antico” (ambedue del 
2010), “Roma tra Enea e Virgilio” (2011) ,“Non Boccia(mo) questa 
Commedia!” (2012), “Il vino tra eros, arte e filosofia” e “Il mito di Ulisse: 

da Troia ad Itaca e poi verso l’ignoto” (tutti e due del 2013), “Giuseppe 
Verdini re del melodramma” (2014) , “Giacomo Puccini: l’astro musicale, 

degno erede di Verdi, del melodramma italiano” (2015), “Renzo e Lucia 
sposi: prom.. .ossi o boccia.. .ti?”, “Wolfang Amadeus Mozart: genio 
musicale, un mito!” (entrambi del 2016), “William Shakespeare: vita e 
opere del genio teatrale”, “Amami Alfredo, quant’io t’amo”, “Personaggi 
in cerca del falso.. .autore (dieci anni dopo)” ,“Ludwig van Beethoven: dal 
Chiaro di luna all’Inno alla gioia” (tutte e quattro del 2017), e “Peter Ilic 

Ciaikoski: il Principe del Balletto” e “Gioachino Rossini: con un colpo di 
cannone largo alla musica in crescendo” (entrambi del 2018). 




“Autori, Opere e Personaggi nella letteratura” è il titolo di questa mia 
nuova raccolta di versi in prosa rimata sul fenomeno della derivazione 
figurativa da opere letterarie che prende origine dal fascino esercitato dai 

testi letterari. Il percorso che ho inteso intraprendere è rappresentato da 

varie “parti” dedicate agli autori più rappresentativi, dalle loro più 
significative opere e dai loro personaggi creati dalle loro menti fantasiose 
seguendo un arco coronologico a partir dall’alba letteraria di Omero sino 

al crepuscolo della letteratura post romantica del Manzoni, che ha 
sciacquato in Arno la nostra lingua il cui padre è il sommo poeta Dante 
Alighieri. Beninteso ho individuato gli autori di più alto spessore ponendo 
come limite l’arco temporale di metà ottocento per non rendere 
enciclopedica questa mia raccolta, ben consapevole che altri validi autori 
potevan esser annoverati tra quelli inseriti in questa mia collana. 

Ed ora la dedica, oltre gli affetti familiari più vicini, al lettore che sfoglierà 
queste pagine e, in particolare, a quello che avrà la voglia e il tempo di 
leggerle; un grazie, infine, alle persone care e amiche che hanno visto 
crescere giorno dopo giorno questi fogli e che mi sono state vicine: 
mancano in questo elenco di dediche ma non nel mio affetto. 

E appunto e per ultimo, ma non per questo meno significativo, un sentito 
ringraziamento agli autori citati in bibliografia perché senza la 
consultazione dei loro testi, da cui ho tratto ispirazione attingendo a piene 
mani, questa mia opera non avrebbe potuto vedere la luce. 

Con il desiderio così d’esser soltanto uno strumento che permetta di 
carpire il magico messaggio più profondo che genera l’arte letteraria in 
ogni tempo e luogo, nasce allora questa mia raccolta che se ci riuscisse 
anche in minima parte, questo è il mio augurio, avrebbe già raggiunto lo 
scopo donandomi un po’ d’intima soddisfazione. 

Concludo con il dire che se qualcuno, dopo aver letto questa raccolta sarà 
tentato di rileggere qualche passo degli autori citati, ebbene farà dono a 
me, lusingato d’aver sollecitato un interesse così nobile, e farà anche e 

soprattutto regalo a se medesimo. 


Como, 15 maggio 2018 


AUTORITRATTO D’AUTORE 



Chi è Sandro Boccia? A dirvi il vero 
è un fuoco d’artifìcio senza paragone, 
una bocca di vulcano in eruzione, 
un tric trac d ’esultanza, 
non per niente è generale di finanza, 
dall’estro musicale è un guerriero, 
con la mente sveglia da profeta 
e l ’animo sensibile da poeta. 

Un tennista pescatore dall ’argento vivo addosso, 
un puer aeternus vanitoso, istrione e narcisista, 
seduttore, generoso, laziale per nulla giallorosso, 
disponibile, ricco d’ansie e di talento: un artista! 
Ha un cervello con tante creazioni, 
un cuore con dentro tante emozioni. 





Quando ci parli quella mente ardente 
ti mette addosso una specie di corrente; 
come giocara dama lui ha le mosse pronte: 
arciere di battute ha come una corazza, 
sagittario è come un cavallo selvatico di razza 
che lo vedi andar con il sole in fronte. 

Così abbiamo un altro poeta trilussiano 
che parla come mamma sua: ossia romano! 
Siccome, si sa ’, l ’appetito vien mangiando, 
lui ci racconta tante stornellate in una botta e via 
sulla vita e opere di questi autori che è una melodia, 
ricamato in lingua italiana e disegnando 
una vera sinfonia diversi con la rima; 
tutte le strofe perciò, dall ’ultima alla prima, 
s ’ intrecciano in una spirale d ’ armonia 
sicché questo sogno diventa d’incanto poesia! 




IL PROLOGO 


La colpa non è mia se ho dato vita a questo tipo di stornello, 

responsabili son Belli, Pascarella, Trilussa, illustri maestri favolisti, 

a cui, oltre l’indegna imitazione, son grato e faccio tanto di cappello, 

per il loro estro, genio e fantasia, virtù rare dei veri artisti. 

L ’arte di questi grandi è incentrata sull ’esempio doveroso, 

che sempre tenta di guarir gli errori degli esseri mortali, 

trasformandoli così in saggezza con metodo operoso 

e con arguzia, ironia e satira pungenti come strali, 

in modo, per esempio, che sia giusto dir di no a chi pretende 

e a dar, invece, all’umile che chiede poco o addirittura niente. 

Sull’arte letteraria ho scritto un ’antologia di storie d’autori piene di 

ricordi, 

che ti rifanno viver il passato con fascino, a cui non si può ’ esser sordi, 

correlandole con la loro poetica armonia, come un pirotecnico messaggio, 

raccontando vita e opere di questi grandi geni letterari, a volte 

contraddittoria, 

piena però di viva e vera umanità, al tempo stesso divina e un po’ 

miraggio, 

dove ogni sentimento umano, dall’intraprendenza alla mollezza, 

dall ’ardor alla viltà, dalla generosità all ’ignavia, lo dice delle loro opere 

la storia, 

ha trovato nei loro personaggi una rappresentazione di bellezza. 

Entro pertanto dentro questo fantastico mondo favolistico, e a volte 

mistico, 

in punta di piedi, senza nulla pretender sotto il profilo artistico: 


al confronto di questi giganti, Belli e compagnia bella, faccio il nano, 

sentendomi, rispetto a questi pilastri, un granello di sabbia in una mano. 

Se son bravo ? Lo direte voi sperando che legger questi versi non vi 

scoccia 

e con tanto affetto v ’augura una buona lettura il vostro Sandro Boccia! 













PARTE PRIMA 



OMERO 





OMERO 


In qual momento della sua storia s ’è reso consapevole 
l’uomo di poter decidere liberamente delle proprie azioni? 

La coscienza della propria autonomia, concetto che è autorevole, 
non è un dato innato; per molto tempo, non son supposizioni, 
gli esseri umani si son sentiti in balia di forze esterne, 
superiori, incontrollabili e invincibili a cominciar dall ’eterne 
forze della natura, spesso divinizzate. La percezione 
della propria libertà è il risultato di una faticosa presa 
di coscienza, una lunga e difficile conquista d ’immaginazione 
e di pensiero che sta alla base e costituisce, non già una resa, 
ma il presupposto di concetti etici e poi giuridici come 
“colpa ” e “responsabilità ”. Per il mondo occidentale il momento 
è quello in cui inizia ad esser narrata la storia, a mò di documento, 
della civiltà in cui affondiamo le radici, da qui il nome 
d’Omero che affiora alla memoria, dell’epica greca. 

Un genio della letteratura che con i suoi versi ci consente 
di conoscere la condizione, lo stil di vita, la mentalità nascente, 
le istituzioni sociali e giuridiche dell’epoca, evidentemente, 
che un tempo era chiamata “oscura ” e che non lo era, 
come non era medievale intesa in senso di arretratezza. 

A guidarci nel tentativo di ricostruire, qui sta la bellezza, 
quel lungo percorso saran di conseguenza l ’Iliade e l ’Odissea 


e in particolar uno dei loro eroi, Ulisse, che si fece una nomea, 
e non altri come i greci Achille e Agamennone o l’Ettore troiano: 
ciò perché il re itacese è un eroe speciale, e non è strano, 
noto soprattutto per la sua astuzia. Odisseo è in realtà 
un personaggio molto più complesso di quanto non sia solito pensare, 
che possiede tutte le qualità necessarie perché gli venga, là per là, 
riconosciuto lo “status” d’eroe; ma a questo punto bisogna sottolineare 
e aggiungere delle altre che lo rendon particolare sino infondo. 

Tali virtù erano legate alle caratteristiche della cultura di quel mondo, 
diverso sia dal nostro e anche da quello della Grecia che oggidì 
identifichiamo con Atene, la patria che dette origine alla democrazia. 

L ’eroe omerico tutto era fuorché democratico anche perché, lì per lì, 
non poteva in quanto tale istituto ancor non c ’era, pensateci, suvvia! 

Il mondo descritto da Omero va collocato in un momento 
che precede non solo la nascita della democrazia dopo l’isolamento 
delle classi aristocratiche sorte nell’VIIIsecolo a.C. in concomitanza 
con l’avvio della scrittura e poi dei poemi omerici scritti con costanza. 
La genesi e i lunghi secoli duranti i quali l ’epica poesia 
fu trasmessa oralmente fan sì che l’Iliade quanto l’Odissea 
contengono riferimenti a momenti storici diversi che, in disarmonia, 
vanno dal crollo della leggendaria e misteriosa civiltà micenea 
alle soglie dell’organizzazione politica. Sotto questa luce 
c ’è ora da inserire il personaggio di Ulisse nel suo mondo, 
mettendo a confronto il suo carattere e comportamento che conduce 
al confronto con quello degli altri eroi per capir sino infondo 


lo stato in cui viviamo e agiamo in una cultura di vergogna. 

In tale cultura l’osservanza delle regole si ha con la proposizione 
di modelli positivi di comportamento con quella, è una fogna, 
di coloro che non s ’adeguano ricorrendo alla maledizione 
del biasimo sociale e in una certa sensazione d’inadeguatezza. 




Gli eroi omerici attribuivano, con la forza d ’un tornado e non brezza, 
le lor azion riprovevoli a forze esterne, come gli Dei dell’Olimpo o il Fato, 
e lo facevano perché, trasferendo a forze superiori, certo dato, 
la responsabilità dei loro comportamenti inadeguati al modello eroico, 
evitavan di subire e sentir vergogna eliminando, in modo non stoico, 
con un tranfert Valtrimenti inevitabile sanzione psicologica. 

Ma la vergogna non era sol quel senso d’inadeguatezza espressa 
dai Greci; essa veniva anche dall’esterno rappresentata, cosa logica, 
dalla riprovazione degli altri membri del gruppo, in risalto messa, 






che privava dell ’onore chi non s ’era dimostrato all ’altezza del modello. 
La società omerica era estremamente competitiva: in essa 
il prestigio sociale dipendeva fondamentalmente, era una premessa 
dalla capacità d’imporre agli altri la propria volontà raggiungendo 
i propri obiettivi. Con quali mezzi? In primo luogo avendo 
forza fisica, accompagnata dal coraggio come virtù strumentale 
da evidenziare in guerra; ma queste da sole non eran sufficienti: 

se si voleva esser il migliore, l ’eroe doveva mostrare i denti 
con forza e coraggio ma esser dotato anche di parola ancestrale, 
esser cioè un bravo oratore con capacità di persuadere e convincere. 

E Odisseo è il migliore fra gli eroi per consiglio e parola per vincere. 
Perciò solo chi possedeva forza, coraggio e abilità di parola 
riusciva sempre ad esser il più bravo dando agli altri una sòia! 

Altra prerogativa dell ’eroe: esser bello e valoroso, 
simboli inscindibili, e così come l’eroe era bello, il brutto 
era tale, come Tersite, l’uomo più becero tra gli Achei, ma proprio tutto! 

In mancanza del valore la bellezza è un fattore oneroso: 
la beltà di Paride diventa un demerito, inganna, impedisce 
di capir subito chi è solo un bellimbusto, come Ettore riferisce. 

L ’eroe in guerra deve combattere come un leone, nelle adunate 
assembleari deve convincere con eloquenza delle proposte avanzate; 
nella vita privata deve vendicar i torti subiti lesivi dell’onore a pelle: 
chi non si vendicava era un debole, un disistimato, un imbelle! 

L ’intero gruppo familiare subiva la vergogna e, se necessario, 
s ’univa a lui nella vendetta che costituiva un dover sociale. 


Ulisse possiede tutte le virtù citate e attore nello scenario, 
simile a altri eroi, è sensibile alle offese all’onore ma vale 
soprattutto per lui, quello che lo rende speciale e diverso, l’astuzia, 
la celebre metis che fa ’ di gran lunga superiore, usata con arguzia! 



DIVINITÀ 1 0MERICHE 

ZEUS 

Zeus è il dio del cielo e signore degli Dei che sorregge 
con saggezza e è garante del potere, dell ’ordine e della legge; 
scatena tempeste e dissolve nubi, del tuono e del fulmine armato, 
è padrone assoluto dell’Olimpo e della Terra e soccombe solo al Fato. 
Rea, la madre, lo salvò dalla crudeltà d ’Urano, 
il padre, sostinuendolo con un sasso ben fasciato da un pastrano, 



e lo nascose a Creta in una grotta, allevato sul monte Ida 
dalle Ninfe con il miele e con il latte della capra Amaltea. 

Una vorta adulto, con l’aiuto di Meti, preparò con cura la sfida 
al padre, gli propinò una pozione, e così si fece una nomea, 
che gli fece vomitar fratelli e sorelle, e, con l’ausilio d’un oracolo, 
liberò Ciclopi e Centomani e sconfisse Urano e i Titani senza ostacolo. 

Dopo il trionfo si sposò in pompa magna con Era-Giunone 
vivendo tanti amori con Ninfe e con donne, sposate o vergini, mortali, 
presentandosi sotto mentite spoglie, che venivanopunite con gli strali 
della gelosia della moglie Era, umiliata e offesa da questo gallo istrione. 
Fu il “number one”, una figura maestosa, ritratto con magnificenza 
che impugna lo scettro e la saetta con l’aquila simbolo di potenza! 



ERA 


Figlia di Saturno e Rea, vien divorata dal padre Crono 
ma tornò in vita grazie a uno stratagemma di Giove sovrano 






che sposò: protettrice delle donne, del parto e del matrimonio, 
da quest ’unione nacquero 4 figli: Ebe, Ilizia, Marte e Vulcano. 

Fu una Dea gelosa, ostinata, litigiosa e temuta dal marito, 
che, a causa delle continue scappatelle, se la legò spesso al dito 
e perseguitò i figli e le amanti di questo Dio infedele, pieno di voglie, 
vittime sia del suo amore, spesso non corrisposto, sia della moglie. 

Con un diadema o una corona vien disegnata con uno scettro in mano, 
con i pavoni che trainano il suo carro; nascosta fra le nubi, 
mentre spia da 007 gli amori di Giove pappagallo e i connubi; 
assieme a Atena, fu offesa dal pastore Paride, principe troiano, 
che, alla promessa d’aver la più grande fica della terra, Elena pischella, 
le preferì Venere dandole il pomo d ’oro con scritto “alla più bella ”! 


POSEIDONE 


Nettuno, marito d ’Anfitrite, è il Dio del mondo marino, 
scatena tempeste per cui i marinai ne invocano la protezione; 
Poseidone ebbe tanti amori, secondo familiare tradizione, 
generando divinità malefiche; cavalca armato di tridente un delfino 
e siede su una conchiglia su di un cocchio trainata da ippocampi. 
Fu acerrimo nemico dell’itacese che non fu mai scemo, 
cioè d’Ulisse che gli accecò suo figlio, il ciclope Polifemo: 
gli giurò vendetta, lo tormentò in una guerra a tutti campi, 


gli ammazzò i compagni al seguito ma niente potè far contro il fato 
per cui Nettuno si riconsolò in mare da Tritoni e Nereidi accompagnato. 



FEBO 


Figlio di Giove e di Latona come giovine di rara bellezza raffigurato, 
con la testa cinta d’alone luminoso, Apollo guida il carro solare 
che attraversa il cielo da quattro cavalli bianchi trainato. 

Dio d’oracoli, profezie, musica e poesia e dell’ordine morale, 

Febo, altrimenti detto, gemello di Diana, da pupo uccideva Pitone, 
un serpente che infestò Deio, posto che da quel dì diventò templare, 
dove il Dio comunicava gli oracoli agli Dei e agli uomini in processione. 
Durante la guerra di Troia provocò funesta pestilenza sepolcrare, 
ma fu pure generoso quando aiutò Esculapio per debellar quel male. 
L’arco, la faretra, la cetra, l’alloro, lo strale mortale, la musica, la poesia, 













son i principali attributi di questo Dio, uno delle dodici olimpiche divinità, 
osannate nel mondo, da Atene alla Troade, al Palatino, con maestosità! 



ATENA 


Giove, tanto per cambiare, aveva messo incinta 
una creatura femminile, Meti, figlia dell’Oceano, diversa da Era. 

In greco “metis ” voleva dir intelligenza avvinta 
alla furbizia; un oracolo disse a Zeus, e non era una chimera: 

“Bada che il figlio che nascerà sarà un pericolo per te ”. 

In un baleno il re delle saette non ci pensò due volte al che 
s ’inghiottì Meti e la gravidanza così si trasferì al dio campione. 

E venuto il tempo, Vulcano gli spaccò la testa come un melone 
e ne uscì fuori Atena, o Minerva, armata d’elmo, lancia e scudo, 
protettrice di scienze e arti, comprese le domestiche come la tessitura; 






sacra fu l ’accorta civetta a lei, dea della sapienza e della cultura. 
Pallade, anche chiamata, saggia, rifuggì delle passioni le manie e le fisse, 
in odio con i Troiani, per Paride, protettrice del ritorno a Itaca d’Ulisse. 


ARES 



Il carattere aggressivo e violento del dio della guerra Marte 
lo rende inviso a tutti gli Dei compresi i genitori, Giove e Giunone; 
legata alla pugna son le raffigurazioni del dio, ma un discorso a parte 
si deve far per la proverbiale saggezza di Minerva, in contrapposizione. 

Soltanto Venere s ’innamorò di Ares e l ’episodio in cui gli amanti 
son sorpresi nella rete di Vulcano, marito d’Afrodite, è tra i più esaltanti 
in cui Eros aleggia allegorico dello spirito guerriero sconfitto dall ’amore; 
il Dio solitamente indossa un elmo mentre regge una spada o una lancia 
e gli è sacro il lupo, non per niente è dei gemelli Remo e Romolo genitore, 
capostipite romano la cui razza fece di più di Carlo in Francia! 








AFRODITE 


Gli attributi più usuali della dea della bellezza Afrodite, 
seminuda, son la rosa, il mirto, la mela che tiene fra le dite. 

Marte, Anchise, Adone furono gli amanti della dea dell’amore, 
sposa di Vulcano, che il pastore Paride premiò con un pomo d'oro, 
protettrice dei Troiani contro l ’assalto dei Greci: cazzi loro! 

E così, a causa del cavallo d ’Ulisse, Troia conobbe rovina e disonore. 

Particolari devozioni si celebravano in suo onore a primavera 
in tutta la Troade e in Grecia, specie a Cipro e nella terra di Citerà. 

A Roma Giulio Cesare, rivendicando la sua discendenza da Enea 
fu un grande e convinto promotore del culto e delle feste della Dea! 


ERMES 


Figlio di Giove e di Maia, appena nato, si liberò dalle fasce, 
rubò i buoi d’Admeto, custoditi da Apollo e andò in fuga. 

Il Dio lascerà in cambio de la lira, da cui infuturo nasce 
il mito della musica che Ermes ricavò da un guscio di tartaruga. 
Giove, impressionato da quest ’ energia, dote non nascosta, 
lo nominò messaggero degli Dei e ministro della posta. 
Mercurio vien raffigurato come atletico giovine che vola sul mondo 


con calzari, coon il petaso, il copricapo alato, 
e con il caduceo in mano, un vergo sormontato 
d'ali con attorcigliati due serpenti, simbolo del potere del sonno. 
Questo Dio s ’innammorò della bella Erse, figlia d’un re ateniese 
e dato che la sorella Agleuro era invidiosa di quest 'amore, 
avendo cercato d’impedir l’incontro, Mercurio le tese 
un bel tranello trasformandola in statua con stupore. 


ARTEMIDE 


Sorella gemella d 'Apollo, Diana da Giove e da Latona fu generata 
e si racconta che aiutò la madre a partorir il fratello, appena nata. 
Artemide, che non conobbe il sesso, fu la Dea vergine per eccellenza, 
simbolo di castità e amante della caccia viveva fra i boschi 
con il cane, il cervo, l ’arco e la faretra che per lei avevano valenza, 
con Ninfe con l’imene intatto altrimenti faceva lo r gli occhi foschi 
tramutandole in marmo, come il satellite, sacro a lei, Dea della luna. 

A dire la verità sull’unico suo amore se ne racconta, tra le tante, una: 

s ’innamorò del giovine Endimione, anche se con platonicità, 
condannato a un profondo sonno sul monte Latmos da Era da lui offesa. 
Diana di notte lo vegliava accarezzandolo con i raggi della luna, presa 
in giro dai Satiri: allegoricamente la castità doveva ceder alla sessualità! 


PARIDE E ELENA 


Forse qualcuno non lo sa ’ ma tutto il casino ebbe inizio 
quando tra Teti e il padre d’Achille Peleo ci fu lo sposalizio: 
questo perché i novelli sposi avevano invitato tutti gli Dei 
ma s ’erano scordati d ’Eris, la Dea della discordia, da maccabei! 

Questa, indignata e offesa, gettò sulla tavola imbandita 
una mela d’oro con scritto “Alla più bella immaginatevi la sfida 

fra Giunone, Minerva e Venere che si volevono accapparrar il pomo. 
Giove allora, per assicurare l ’ordine, nominò giudice quel poveruomo 
di Paride, giovine pastore d’origini nobili essendo uno dei principi troiani, 
figlio del re Priamo e d ’Ecuba, uno dei cento che ebbero i sovrani. 
Dovete sapere che la regina madre l ’allontanò, appena nato, dalla reggia 
perché s ’era sognata che Paride avrebbe causato rovina e distruzione 
di Troia: lo mandò lontano sul monte Ida a pascolare la greggia. 
Riprendendo il discorso, le tre Dee, guidate da Mercurio, in processione 
promisero al giovin chi la sapienza, chi la potenza mentre Venere l'amore. 
Il desio di sposare Elena, la migliore delle fiche, aprì a Paride il suo cuore 
e senza esitazione consegnò a Venere la mela e così da quel momento 
s ’inimicò con Troia Era e Atena, che ebbero con i Greci un accoramento. 
Paride, con l’aiuto d'Afrodite, riuscì a rientrar nei ranghi e come messo fu 
inviato a Sparta da Menelao gli rapì la moglie Elena come un predatore. 

Il re per consolar il fratello, ma di più arso da potere e di conquista, 
aridunò i principi achei e dichiarò guerra a Troia che stava in bella vista 


sui Dardanelli a controllare il traffico di merci per l’Oriente: la filosofia 
e la ragione del conflitto è non per salvare l’onore ma per economia! 
Fu guerra piena d’ardimento e di valore, di geste epiche, di passioni, 
d ’amore e d'odio, di duelli intrepidi, d ’eroismi vissuti con emozioni: 
ben dieci lunghi anni durarono le battaglie giunte poi a uno stallo 



ACHILLE 


Achille, figlio della nereide Teti e del re di Ftia, l’argonauta Peleo, 
fu il più valoroso e forte degli eroi achivi contro la città d’Ilione; 
possente, nobile d’animo e d’intelletto aveva però un difetto, un neo: 
era invulnerabile in tutto il corpo tranne che, indovinate ?, nel tallone! 
Appena nato rispetto a una vita lunga e tranquilla senza ostacolo 
avrebbe avuto gloria e onori ma un ’esistenza breve: così parlò l’oracolo! 

Disperata la madre Teti invocò l ’aiuto delle sorelle Nereidi remige 
che la consigliarono d’aggirare il responso: lei così l’immerse nello Stige, 



il fiume che gli avrebbe evitato la morte ma l’acqua non gli bagnò il tacco 
ma morì per una freccia che lo colpì proprio lì dandogli matto scacco. 
Sin da giovine fu avvinto dalle arti marziali, nella lotta era un campione 
e perfezionò la tecnica del tiro sotto la guida del centauro Chirone. 

Quando Paride rapì Elena e Agamennone riunì i re achei, 

Teti nascose Achille, travestito da fanciulla, tra le figliole del re Licodeme, 
per non farlo riconoscere, ma Ulisse e Diomede, non eran maccabei, 
scovando il Pelide per portarlo a Troia, e ben presto dovete veder, 
ricorsero, per smascherarlo, a stratagemma: portarono alla corte regale 
un vassoio di collane, bracciali, orecchini con in mezzo un bel pugnale; 
Achille si tradì perché, è naturale, da uomo impugnò, attirato, l ’arma, 
a differenza delle regazze che presero gli oggetti e i belletti biuty farma. 
Achille in tal modo dovette andar alla guerra che poi mica detestava, 
anzi era, anche se dispiaceva alla madre Teti, quello che desiderava . 
Durante i dieci anni di combattimento seminò il terrore fra i Troiani 
saccheggiando citta ’ vicine a Troia e vincendo a basse mani 
e con la forza mietette vittime nemiche e dando ai Greci un gran bottino; 

poi però accadde un fatto strano e da quest’evento iniziò il casino: 
decimate i greci dalle frecce d’Apollo, offeso dal marito di Clitennestra, 
che non accettava il riscatto della figlia d ’un suo sacerdote, Criseide, 
l’Atride venne a contesa con il Pelide, gli fregò la sua donna Briseide 
al posto della schiava, e Achille non guerreggiò più stando alla finestra. 

Con questa deficienza le sorti greche della pugna erano segnate: 
Patroclo, l’amico d’Achille, gli prese le armi e seminò paura e distruzione 
finquando Ettore, principe troiano, lo mandò nell 'Ade. 


Da immaginate l’ira funesta del piè veloce frammista a disperazione 
che riprese la guerra, con nove armi forgiate dal dio Vulcano, 
che si concluse con l’uccisione d’Ettore durante un duello rusticano. 
Prima d'ammazzarlo gli negò sepoltura, poi lo sgozzò come un agnello, 
generando nel popolo troiano pianto, dolore, lamenti: un gran macello! 
Lo trascinò con il carro per tre volte lungo le porte e le mure della città 
ma si commosse alle lacrime priamee restituendoil corpo con generosità! 

ETTORE E ANDROMACA 


Omero nell 'Iliade, al sesto canto, ci descrive in modo commovente 
un quadro d ’amore tra Ettore, principe troiano, e Andromaca sua sposa, 
con in braccio il loro figlio Astianatte; per la donna non era conveniente 
che il marito, estremo baluardo della città, andava a combatter così a josa 
contro il nemico greco e Andromaca gli andò incontro e l’apostrofò: 
“Oh troppo ardito, il tuo valor ti perderà! Tu padre, tu fratello, tu amante, 
tu tenero marito, tu tutto dopo che il feroce Pelide m ’ammazzò 
Ezione genitore e tutti i miei 7 fratelli: io m ’affidai a te tutta tremante! 
Forse dimentico che in caso di tua dipartita sarò schiava nella magione 
del vincitore e il nostro pargoletto ti raggiungerà nel regno di Plutone? ” 
Ettore, vestito tutto in armi, si levò l ’elmo che spaventava il piccoletto 
e le rispose: “Hai ragione ma come potrei starmene con te a letto 
quando la Patria al primo figlio di re Priamo padre, la presenza reclama? 
Il ruolo mio, oltreché l’estrema convinzione, suggerisce il mio proclama: 


“Combatterò contro il nemico fino alla morte, fino alla mia ultima energia 
e annienterò gli Achivi per difender te, mi figlio, e la citta mia!” 

Fu sublime e vero eroe, simbolo generoso di nobili virtù e di magnanità, 
dotato d’animo e di cuore, valoroso in battaglia e esempio di fraternità. 

Amato da Giove che lo protesse ma niente potè fare contro il Fato: 
fu sgozzato come un abbacchio e oltraggiato da Achille in modo ingrato! 



AGAMENNONE E IFIGENIA 


Quando iniziò la spedizione verso Troia la flotta greca da Argo 
si portò in Aulide e qui si fermò immobilizzata da una bonaccia. 
Allora Calcante l ’indovino predisse che le navi potevano prendere il largo 
con il sacrificio d’Ifigenia, figlia dell’Atreo, alla Dea della caccia. 
Agamennone non ebbe alcuna esitazione: fra la brama di potere 
e l’amore fidare scelse il desiderio di conquistar e attirò Ifigenia 
in un tranello promettendole per finta in sposo Achille; a ben vedere 









questo fatto tramutò l ’amore di Clitennestra verso il marito in odio mania 
tanto che, conquistata Troia e ritornando Agamennone a Micene, 
ammazzò l’Atride con l’aiuto dell’amante Egisto senza rimorso e pene, 
a loro volta uccisi, non scampando alla vendetta, dei figli Elettra e Oreste, 
e, pur facendo veder il petto che li allattò, ebbe una morte da peste! 
Per completezza Diana, mossa a compassione, salvo ’ la giovine Ifigenia 
sostituendola come vittima sull ’altare con una bella cerbiatta in agonia! 



CASSANDRA E LAOCOONTE 


Cassandra, figlia dei sovrani Priamo e Ecuba, era sacerdotessa d’Apollo 
poiché appena nata i genitori in una notte se l ’erano dimenticata a mollo 
in un tempio del Dio e 2 bisce leccando la faccia le dettero doni profetici. 

Un ’altra versione dice che s ’innammorò di lei il Dio dei versi poetici 
però Cassandra lo rifiutò di brutto e allora Apollo le donò la predizione 
ma la condannò a non esser creduta negandole così la persuasione. 






Si racconta pure che Cassandra nelle sue profezie fosse ispirata 
da Febo che la possedeva mentre lei, in delirio, emetteva l’oracolo. 

La vergine sempre indovinò il futuro: quando predisse Troia saccheggiata 
a causa del rapimento d’Elena da parte di Paride; poi, ucciso Patroclo, 
la morte del fratello Ettore e eh ’era pieno di soldati il ventre del cavallo 
che l ’astuto stratagemma d'Ulisse fece smuovere la guerra dallo stallo. 

Cassandra fu schiava d ’Agamennone, che per lei impazzì d'amore, 
la sverginò ingravidandola due vorte e lei si vergognò per il disonore. 

E a la fin, crudele è il destino, fu ammazzata dalla la moglie Clitennestra, 
quando il marito ritornò a casa, lei che stava solo alla finestra! 
Parallela alla profezia di Cassandra è quella di Laocoonte, sacerdote 
di Febo irato perché vicin alla sua statua s'era accoppiato con la moglie. 
Lui s ’oppose alla versione che i Greci lasciavano il cavallo come dote 
e allora lanciò pure un dardo che fece risuonare il ventre come le doglie 
ma serpenti giganteschi uscirono dal mare, l’avvolsero con i due figlioli 
e soffocati da questi mostri morirono senza speranza fra spasimi e dolori. 

AIACE TELAMONE 


Aiace, figlio di Telamone, chiamato anche “Grande Aiace ’’ 
per non confonderlo con quello d’Oileo, assai più meno tenace: 

fu, dopo Achille, il più valoroso e di forza era una caterva 
tanto che ferì con una pietra Ettore, principe della città troiana, 
armato con lancia e spada e con un possente scudo formato 


da 7 pelli di toro sovrapposte e ricoperte di bronzo con uno strato. 

A differenza d’Aiace Oileo che era inviso alla dea Minerva, 
per via che strappò Cassandra dall ’abbraccio con una statua ateniana, 
il re di Salamina era amato dalla Dea dell’arte e della sapienza 
e da Giove; venne a lite poi con Ulisse per le armi del Pelide 
che furono assegnate all’itacese e non a lui, senza riconoscenza, 
dai prigionieri troiani sobillati; Aiace prima si mise a rider, 
poi a pianger disperato, fatto sta ’ che impazzì come un ubriaco 
e s ’ammazzò e così a Salamina gli innalzarono un altare a lui sacro! 



IDOMENEO 


Re di Creta, figlio di Decaulione e nipote di Minosse, 
con 80 navi, assieme ai principi achei, a Troia la guerra mosse. 
Mandò all’Ade tante vittime troiane e si nascose dentro il cavallo, 
stratagemma che costò a Ilio la rovina quando la pugna era di stallo. 
Fu poi giudice nell ’assegnazione delle gloriose armi del Pelide 





quando fra Aiace e Ulisse s ’accese la più feroce delle sfide : 
una volta che l’itacese s ’assicurò con furbizia quel trofeo ambito 
il re di Salamina s ’uccise confinandosi nell ’oscuro sito. 

Finita la guerra il suo ritorno non fu lungo fino all’isola di Creta 
anche se sacrificò, per un giuramento, il figlio per raggiungere la meta. 
Si racconta ancora a proposito di questo giovine principe Idomeneo 
che fu arbitro per sceglire la più bella fra la nereide Teti e Medea; 

questa s ’adirò quando le preferì Teti e condannò con severità 
gli isolani cretesi a esser sempre bugiardi e a non dir mai la verità! 









ILIADE 


L ’Iliade è una storia di guerra narrata senza prudenza e mezze misure 
e composta per cantar un ’umanità combattente con la forza a dismisura 
ossia con la compassione con cui vi son tramandate le ragioni dei vinti. 
E ’ una storia scritta dai vincitori eppur nella memoria, avvinti 
rimangon i ricordi delle figure umane dei Troiani in cui aleggia 
il lato femminile dell 'Iliade: son spesso le donne con l’ago che volteggia 
a tesser e a promuover il desio di pace, relegate ai margini 
del conflitto ma che ne patiscon le conseguenze, non di dolor vergini, 
come si evince dalla lettura del Libro VI, capolavoro di stil ancestrale: 

Ettore entra in città dalla pugna e incontra tre donne che una stessa prece 
e supplica pronunciano con differente tonalità sentimentale. 

La madre lo invita a pregare, Elena a riposarsi, invece fece 
Andromaca, la moglie, un ragionamento che gli chiede d’esser prima 
padre e marito che eroe combattente. In Achille, che è una cima, 
si coagula, come è giusto, il concentrato dell’eroe, uomo prima; 
è lui quello che ci impiega più tempo a scender in battaglia in campo; 
assiste, da lontano alla guerra, proprio lui che è il lampo, 
l’incarnazione più feroce della guerra. Tale geometria è precisa: 
dove più forte è il trionfo della guerrier cultura, più tenace e decisa 
è l ’inclinazione femminile alla pace. Però alla fine è nel Pelide 
il grido alla pace che i nostri padri tramandato senza rider: 
“Niente, per me, vale la vita che non ritorna indietro ”: son la dote 


di Andromaca, ma nell ’Iliade le pronuncia Achille, sommo sacerdote 
della religione della guerra, parole che lascian intravedere una civiltà 
di cui i Greci nonfuron capaci ma che intuirono là per là! 

Portar a compimento quella intuizione forse è quanto ci è proposto 
come eredità, compito e dovere; nell ’omaggio al primo posto, 
alla bellezza della guerra l’Iliade ci ricorda che era l’unica possibilità 
per cambiar il proprio destino, per liberar l ’anima verso nuovi approdi 
per poi “vincere la pace ”, la vera bellezza degli uomini, non solo prodi. 

Riuscirà portar via Achille dalla micidiale guerra ove statemi ad ascoltare 
non saranno la paura né l ’orrore a riportarlo a casa ma l'udito, l ’oblio 
di un ’altra bellezza più accecante della sua e mite, la pace, ve lo dico io! 



IL CAVALLO DI TROIA 


La guerra di Troia scoppiò a causa di Elena che fuggì con Paride troiano 
anche se i Greci vollero credere al rapimento: quello fu solo un pretesto! 
La verità era che Ilio era un ostacolo all ’espansione micenea, insano: 
Troia, affacciata sui Dardanelli, controllava del mar Nero il termometro 








ossia il traffico dell 'oro, dell ’ambra e soprattutto dello stagno, ed esigeva 
pedaggi e il diritto di prima scelta sui carichi: tale situazione era 
quasi esplosiva e non sfuggì minimamente a Priamo, re d’ilio che incaricò 
Paride e Enea di una missione diplomatica a Sparta, laddove vi regnava 
Menelao, inteso a godere dei privilegi del monarca ,specie delle grazie 
di Elena, la più bella donna sulla faccia della terra, e poi della caccia. 

E quando Idomeneo, re di Creta, lo invitò per una battuta gli disse grazie 
recandosi sull’isola e lasciando strada libera: prese così pan per focaccia 
dal giovane principe troiano che s ’invaghì, ricambiato, di Elena gran fica. 

Quando Ecuba, la regina di Troia, aspettava il suo figliolo, 
ebbe un sogno premonitore ossia che Paride, non a pizza e fica, 
avrebbe causato la distruzione della città, per cui il pensierfu uno solo: 
cacciarlo dalla reggia e mandarlo a pascolar sul monte Ida. Compiuti 
15 anni Paride andò a Troia per partecipare a un concorso agonistico 
attirandosi l Invidia di Ettore e di Deifobo, ignari suoi fratelli, che astuti, 
che decisero di farlo fuori; s ’oppose allora Agelao, suo maestro mistico, 
che rivelò la identità del principe fra lo stupore del pubblico presente. 
Ingenuo, presuntuoso, fatuo, Paride corteggiò Elena con un rapimento, 
tanto che lei portò seco un ingente tesoro, non solo la dote personale. 

L ’evento, non tanto per lavar l ’offesa del fratello, ossia il tradimento 
quanto per mire egemoniche, dette ad Agamennone il motivo occasionale 
di dichiarar guerra alla città troiana; radunò quindi tutte le achee truppe 
con alla testa i principi greci a cominciar dal forte Achille, figlio di Peleo, 
nascosto sotto vesti femminili alla corte di re Licomede e incautamente reo 
di farsi scoprir con l’espediente del pugnale (che il travestimento ruppe) 


fra tante collane e bracciali su un vassoio e preda di giovani fanciulle. 
Subito il figlio di Teti s ’impossessò della lama e fu così smascherato. 
Per dieci anni ci fu la guerra tra Greci e Troiani che ne videro delle belle 
e ,per quanto riguarda Ulisse, fu sempre presente, pur poco amato, 
in prima linea a difender l ’accampamento acheo e sul campo di battaglia 
ma non fu mai protagonista (se non di escursioni), come fuoco di paglia, 
mettendo a disposizione , con senno, dei litigiosi signori della guerra 
il suo buon senso, la predisposizione all ’arbitrato e, pacem in terra, 
una pacifica soluzione. E ’ infatti l ’eroe itacese che Criseide riporta 
al padre sacerdote, offeso dall’Atrite; è lui che paziente “porta a porta ” 
che compie il passo per convincer l ’irriducibile Achille a tornar in pugna; 

è lui che con il vento in poppa e che assorbe come spugna 
conia sua sagacia a far riconciliar il re di Micene con il piè veloce Pelide; 

un ’astuta impresa, che donò eterna gloria al figlio di Laerte fu quella 
del cavallo: egli espose il progetto in un banchetto all’indomani che vide 
la morte di Ettore, rigettato dall’impeto del figlio di Peleo che, ben bella, 
vide nella continuazione della guerra la soluzione dell’acheo problema. 
La pugna continuò ma ,specie con la morte d’Achille, era a uno stallo 
e così tornò in auge lo stratagemma ingannevole ulissiano del cavallo. 

E fu in tal modo che con delle tavole di pino, e questo non è un teorema, 
l’architetto carpentiere Epeo costruì il grande equino voluto da Ulisse 
che perfezionò il piano addestrando T attor Sinone, il finto disertore, 
che trasse in inganno il popolo troiano e così ci fu il “bisse ”. 

Alle domande di re Priamo, dubbioso, tra cui Laocoonte e Cassandra, 
che non volevano fare entrare in città il cavallo e coloro, Samarcanda, 


che lo desideravan, Sinone gli rispose che Agamennon lo fece costruir 
così grande per non permetter di introdurlo nelle mura di Troia, lì per lì. 
Ulisse compì, come ciliegia sulla torta, nella città l ’ispezione clandestina 
dove s ’imbattè con Elena che lo riconobbe: incontro tra ipiù affascinanti 
misteri dell ’epica omerica. Ulisse la rese edotta della carneficina 
nel caso di riuscita del piano dopo che ella le giurò di non tradirlo; 
poi Elena sostenne l ’innocenza accusando Venere, la causa di roboanti 
effluvi d'amore. La figlia di re Tindaro non tradì ma ci andò vicino 
quando intorno al cavallo imitò le voci delle mogli dei greci ivi nascosti. 
Lo fece per darsi giustificazione morale a fronte della forza del destino? 
Quel che successe dopo è noto per esser rinarrato: basta dire che quando 
Menelao la vide per sgozzarla ricorse, da figlia di mamma, all ’arma in cui 
era maestra: la seduzione femminile. Senza tremar gli sorrise quando 
slacciò lafibia della veste rossa di passion alla bianca sensuale spalla 
scoprendole il bel seno: si comportò come una vacca in una stalla. 

Si perpetrarono gli orrori: la morte di Deifobo, di Astianatte, fra le tante, 
scagliato dalle mure da Pirro, figlio di Achille, che di eccidi nonostante 
fosse bestia ,non era mai sazio tanto che sgozzò re Priamo vegliardo 
sull ’ara di Zeus, cui andò l ’ ambita Andromaca, moglie dell ’eroe troiano; 

Cassandra, oltraggiata da Oileo, fu assegnata come stendardo 
all’Atrite che poi trovaron la morte al ritorno a Micene in modo disumano 
da Egisto e da Clitennestra, a loro volta uccisi dai figli Oreste e Elettra. 
Fu sacrificata Polissena, figlia di Priamo, sulla tomba d’Achille in fretta. 
A Ulisse toccò Ecuba, regina, fonte di memoria, di ricordi, di storia, 
d ’informazioni, di sapere. Sembrò ai guerrieri achei che la loro 


fu gran vittoria: il lungo assedio, le fatiche, i sacrifici, la ragion di stato, 
i morti, ogni patimento parvero compensati dal bottino pieno d’oro, 
ma con il passar del tempo la spedizione apparve loro come un insuccesso 
e che il controllo dell’Ellesponto sembrò poco rispetto al prezzo pagato. 
Con la distruzione di Troia prosperò un ’infernale maledizione, un cesso, 
quasi come la legge di contrappasso dantesca verso i Greci vincitori. 
Patroclo, Achille e i caduti sulle porte Scee, il suicidio di Aiace Telamone, 
la morte d ’Oileo, i tormentati ritorni d ’ldomeneo, del re Menelao, 
e infìn del figlio d’Anticlea,Ulisse. Insieme a Troia uscì, come un taglione, 
di scena l ’eroe: aveva esaurito il suo compito, dette così il suo ciao, 
quello d’esser modello di coraggio, d’ardimento, d’astuzia, protagonista 
d ’imprese leggendarie che per secoli costituirono il mastice culturale 
delle genti. Nell ’Odissea, pertanto, non ci sono più eroi in bellavista: 
Nestore e Menelao son solo reduci con l ’ambizione di vecchiaia salutare; 
Alcinoo non è un eroe ma, come giusto che sia, uno squisito anfitrione; 
che la stagione eroica fosse al tramonto lo dimostra non da campione 
ma da misero, Pirro, di novella generazione, accoltellato alle spalle 
nel tempio di Delfi: così finì la sua storia ignobile e non da eroe con palle! 





OMERO E ODISSEA 


La figura d'Omero, il massimo poeta greco, una delle più alte e naturali 
voci della poesia di tutti i tempi, è avvolta nella nebbia della leggenda. 
La tradizione credette doveroso attribuirgli origini divine; non faccenda 
mendace dir che sette città rivendicarono la gloria di avergli dato i natali 
in un ’epoca imprecisata tra l’XI e V Vili secolo a.C.. Cieco e mendico, 
sarebbe poi vissuto errando e giunto a Io, isola nell 'Egeo, qui io lo dico, 
lì si sarebbe spento: notizie quanto mai vaghe e incerte, oibò, 
e solo le sue grandi opere, l Iliade e l ’Odissea, e delle testimonianze 
labili posson dar qualche luce al suo personaggio. Il Vico affermò 
che un poeta Omero non è mai esistito, e tutto si riduce a romanze; 
con tale nome si dovea inver intender di colui che insieme unisce 
canti d ’ignoti autori e la “questione omerica ” nel tempo fiorisce 
(presente storico) e va man mano evolvendosi con argomenti 
secondo cui i due poemi furono scritti da poeti diversi a distanza 
di un secolo, o più, l un dall 'altro. Oggi tal posizioni nella circostanza 
appaion superate e l'affermazione dalla unità dei documenti 
diversi dalle opere citate va sempre più imponendosi anche se 
il problema è tuttavia lontano da una definitiva soluzione, aimè! 

Ma il mondo antico e umano di Omero si perpetua e resta 
attraverso tre millenni con le sue epiche splendenti a far festa 
con le sue fantastiche realtà e fantasie e soprattutto con la sua verità 
viva, umana e eterna come il cuor degli uomini. Là per là 


/ ’Odissea che, al contrario dell ''Iliade, ha un solo grande protagonista, 
Ulisse-Odisseo, colui che dà il titolo al poema, è, a prima vista, 
la storia del ritorno dell’eroe dalla guerra di Troia ormai fumante. 

L ’azione dura quarantun giorni ma nel corso d’essa, in modo trepidante, 
si raccontano i nove anni di perigrazioni da Ilio a Itaca, compresa 
la sosta di un anno nell ’isola di Eca e di sette in quella d ’Ogigia 
(Circe e Calipso) e il ritorno nel 10 A anno, ma non finisce qui l’impresa, 
in patria. Al tema d’Ulisse se ne intrecciano però, in forma non grigia, 
diversi che contrappongono l’intero poema: degli interrogativi 
del figlio Telemaco, degli affetti domestici, della nostalgia della sua terra, 
della fedeltà nonostante le “cadute ”, della vendetta, quesiti non da divi. 
Tutte queste tematiche e altre conferiscono al poema non di guerra, 
forse ancor di più che per l ’Iliade, una coerenza spirituale 
e lirica che avvalora l’opinione che l’Odissea sia il frutto 
di un solo genio: non di un uomo del popolo, non un costrutto 
poetico tramandato di voce in voce pur arricchito di celestiale 
estro, prodotto d ’ispirazione collettiva ma un ’opera di uno scrittore 
di mestiere, di un cantore che recitava le sue composizioni a tutte l ’ore 
presso la corte di qualche re miceneo. Sullo sfondo realistico 
dell’opera la fantasia omerica fa muovere personaggi in modo artistico: 
da Penelope, fedele sposa, alla maga Circe, strano ma vero, 
cinica, fredda e affascinante, alla ninfa Calipso piena di mistero, 
alla principessa Nausica ricca di sogni, a Telemaco ansioso 
d’azione e d’aver certezze, ad Alcinoo fiero e generoso, 
a Nestore saggio, a Menelao (dalle corna?) appesantito 


dalla delusione degli eventi, alla nutrice Euriclea e là per là 
dallo stesso cane Argo. Figure così umane e vicine alla nostra sensibilità 
da esser prese a prototipi da diversi aspetti dell ’animo umano. 

Né appar importante che il medesimo Ulisse sia esistito o meno: 
la sua personalità avida di conoscenza e di sapere sano 
al tempo stesso astuta e forte, prudente e coraggiosa e intrepida almeno, 
è tuttora ispiratrice d ’opera d ’arte e simbolo dell ’intera umanità 
tanto che il sommo poeta Dante che pur provando per lui ammirazione, 
lo condanna all’Inferno nel 26 A canto, ponendolo là per là 
tra i fraudolenti per l’inganno ai Troiani del cavallo di legno, 
ancorché gli pone sulle labbra le celeberrime parole ricche d’ingegno: 

“Fatti non foste a viver come bruti ma per seguir virtude e conoscenza ”, 
essendo l ’uomo destinato a battere nella vita un percorso pien di scienza! 







L ILIADE E L ’ODISSEA 


L ’Iliade e l ’Odissea son poemi epici, ossia grandiosi composizioni 
in versi, divise in libri o in canti, in cui si celebrano memorabili fatti 
leggendari: grandi battaglie, superbi duelli, episodi stupendi di valore, 
esseri immortali che lottan a fianco dei mortali. Comune fattore 
alle due opere è il nucleo centrale, la guerra a Troia, delle narrazioni, 
l’incendio della città, la sua distruzione nonché le peripezie da matti 
d ’Ulisse attraverso tanti mari e terre per raggiunger Itaca pietrosa. 

Le origini della pugna a Troia (denominata anche Ilio dal nome 
della sua rocca) risale poeticamente al mitologico racconto 
di una contesa fra gli Dei nell’alto Olimpo, per un futile pome 
di consueto, motivo. Durante un banchetto nuziale, infatti, or vi racconto, 
fra Peleo, argonauta e genitor d’Achille e la diva marina Teti sposa, 
Eris, dea della discordia, non invitata, gettò sulla tavola imbandita 
una mela d’oro con la scritta: “Alla più bella!”. S’accese subito la lite 
tra Venere, Minerva e Giunone perché ognuna di lor rivendicava il pomo. 
Dopo lunghi battibecchi Giove, da paraculo, affidò a Paride, poveruomo, 


il giudizio conclusivo della vertenza, pastore sul monte Ida. 

Il giovane era un principe troiano, figlio de re Priamo, oibò, 
e d’Ecuba che,allorquando rimase incinta del piccolo, sognò 
che Paride era causa della distruzione della città. Sfidando la sfida 
del destino i regnanti allontanarono il figlio sventurato dalla reggia 
e lo inviarono sul monte citato, come detto, per pascolar la greggia. 



Riprendendo il filo del discorso Afrodite promise al giovan un granfigone, 
la più bella donna del mondo, Elena, mentre la moglie di Zeus, Giunone 
gli offrì la potenza mentre Atena la sapienza. Paride, senza esitazione, 
aggiudicò la mela d’oro a Venere che da quel preciso momento ai Troiani 
fu da guida scatenando l ’odio delle altre due Dee verso i poveri Danai. 

E l ’occasione si presentò quando il principe, rientrato in reggia, 
in un suo viaggio a Sparta, quale ambasciatore, rapì al re, Menelao, 
la sua sposa Elena che lo seguì con ricchezze facendo al marito maramao. 
A tal oltraggio fu giurata dai Greci vendetta (tipo Rigoletto) alla faccia 
dei Troiani che respinsero, dopo trattative, la pretesa della restituzione. 





Agamennone, il più potente re della Grecia, all ’epoca una confederazione, 
per sete di conquista più che per lavar l ’offesa a Menelao, suo fratello, 
decise di recar guerra a Troia e da lì, ve Timmaginate?, iniziò il macello. 
All’invito dei sovrani scesero compatti in armi, non novità,, tutti i re 
delle città greche con 120mila uomini e 1200 navi, dovete da saper. 

Così il lungo assedio incominciò fra alternate sorti, a favore 
ora dei Troiani ora dei Greci in un ’epica vicenda di battaglie, avete idea?, 
scontri, duelli, tregue, escursioni, in cui si misuraron eroi di gran valore 
come Achille, Agamennone, gli Aiaci, Diomede, Ulisse, Ettore, Enea, 
Sarpedonte. La cruenta guerra durò per dieci lunghi anni senza soluzione 
finché scoppiò una violenta lite tra il Pelide e TAtrite Agamennone 
per la liberazione di Criseide, figlia del sacerdote di Apollo Crise. 

Il re di Micene ingoiò il rospo, restituì la fanciulla e sul suo piatto mise 
Briseide, l ’ancella di Achille che, infuriato e offeso, abbandonò la lotta. 



1 Troiani, galvanizzati dall’assenza dell’eroe, da figli di mignotta, 






ripresero il sopravvento riuscendo perfino ad appiccare 
l’incendio delle navi achee; finalmente, scosso dal dolore per la morte 
diPatroclo, Achille ritornò alla pugna e per i Greci cambiò la sorte. 

Accecato da vendetta il re dei Mirmidoni in un duello rusticano 
uccise Ettore sgozzandolo e oltraggiando il corpo del troiano. 

Però alle suppliche dell ’infelice e vecchio re Priamo il piè veloce Pelide 
restituì la salma di Ettore che fu portata in Ilio fra l’unanime compianto 
del popolo e così si celebrarono gli onori funebri con sacrifici e pianto. 
Con il rogo dell ’eroe di Troia si conclude così il primo poema omerico: 
Ilio resistè ancora e forse sarebbe rimasta inespugnabile senza l ’inganno, 
frutto del genio d’Ulisse, del famoso cavallo di legno, di modello sferico 
e dal ventre gravido di guerrieri, introdotto in città, come tutti sanno, 
come dono ad Atena, fra un ’immensa festa di popolo, mentre tutt 'attorno 
appare deserto perché i Greci repentinamente partiti con la loro flotta. 
Viceversa il cavallo è uno stratagemma d’Odisseo, gran figlio di mignotta: 
nella notte mentre Ilio dorme, dopo i bagordi, finalmente in pace, oplà, 
escono dal ventre dell’ equino i guerrieri che aprono le porte della città 
agli Achei nascosti dietro l’isola di Tenedo, e che lo dico a far, con un olè. 
Troia è avvolta dalle fiamme e nella strage; cade trafitto dall’infido Pirro, 
crudelfiglio d’Achille, nella sua reggia il venerando Priamo, della città re 
e l’infante Astianatte, figlio d’Ettore, lanciato dalle mura da Pirro, 
muoiono i Danai mentre le misere troiane vengon oltraggiate e deportate. 

Dalle fiamme, dopo invano lottato, recando le divinità consacrate 
dei Penati, fuggì Enea, figlio di Venere, con sulle spalle il padre Anchise 
e con il piccolo Ascanio, destinato a fondare, cui la dea Fortuna arrise, 


per voler divino, un ’altra stirpe, quella di Roma, nei secoli gloriosa. 
Distrutta Troia i superstiti condottieri greci ripartiron con le loro genti 
e varie e spesso drammatiche furon le vicende del loro travagliato ritorno. 
Intrecciato da variegate avventure fu specialmente con contorno 
il viaggio d’Ulisse, ramingo per ben dieci anni con peripezie avvincenti, 
di mare in mare, di terra in terra e impegnato nelle più aspre lotte, 
come con i Ciconi che inviarono tanti suoi compagni nell ’oscura notte 
dell ’Ade, con i Lestrigoni, con i Ciclopi tra cui l ’eroe riesce ad accecare 
Polifemo dall’unico occhio. La sua fermezza lo salva dagli incantesimi 
della maga Circe che trasforma i suoi uomini in porci, dandosi da fare 
dalle insidie delle Sirene; il suo indomito valore, astuzia, a millesimi, 
affronta e vince i furori di Scilla e Cariddi. Poi in trinacria terra 
i suoi compagni commettono il sacrilegio di divorare le sacre vacche 
del Sole, che Giove vendica con una tempesta, che è peggio d ’una guerra, 
e che fa perir tutti i suoi compagni mentre da naufrago con le risacche 
raggiunge a nuoto l’isola di Ogigia, incantevole (Alpitour?) soggiorno 
della ninfa Calipso per trattenere l ’eroe per amarlo notte e giorno. 

Ma il voler di Zeus fa sì che Ulisse si rimetta nel mar spumoso 
riuscendo a fatica a raggiunger l’isola dei Feaci, ospite del re Alcinoo 
e di sua figlia, la bella e giovane Nausica che lo vorrebbe come moroso, 
ma invano perché l ’eroe vien accompagnato a Itaca sua patria. Da qui 
il figlio di Laerte va, con l ’aspetto di mendico, verso il palazzo dove sa 
che da anni i vili Proci pretendenti imperversano e delapidano, questo si, 
le sostanze insidiando lafedel Penelope che da anni si dispera. Ecco qua 
(Pappagone non centra) che, da Telemaco figlio, che per merito d’Atena, 


5 ’è fatto riconoscere, Ulisse compie la sua vendetta con una catena 
di stragi nei confronti di tutti i pretendenti. Segue il riconoscimento 
della moglie, dopo i precedenti del suo cane Argo e d ’Euriclea nutrice, 
e del padre Laerte e la battaglia con i familiari dei Proci, in un momento, 
e la pace e la gioia di una famiglia e di un trono dopo ritrovati. 
Questo, narrato a brevi tratti forma dell ’Odissea il succo con versi rimati 
dopo detto che la più famosa traduzione dell ’Iliade è di Vincenzo Monti 
mentre quella dell ’Odissea è da ascrivere a Ippolito Pindemonte! 




ULISSE 






ULISSE GIOVANILE 


Non è certo che Ulisse sia nato a Itaca, potrebbe esser cretese 
come molte volte ebbe a dire anche se lui ricorreva spesso alla bugia; 
esser cretese voleva significar appartenere al mondo, con le idee protese 
ad errar per conoscer, arso dall’inquietudine, attratto dall’ignoto: follia! 
Vivendo di commerci e non di guerra il cretese era portato a comunicare 
con il ragionamento piuttosto che con la forza. E poi amava il mare. 

I suoi genitori eran Anticlea e Laerte anche se c ’è qualcuno 
che afferma che il vero padre fu Sisifo, un signor nessuno 
ossia gaglioffo, rapinatore, irridente, caratteristiche che trasferì 
al figlio: gusto per il sotterfugio, per la frode, per la menzogna lì per lì, 
e che affascinarono Anticlea che per lui abbandonò Laerte il marito. 

Questi, nonostante l’impresa degli Argonauti con Giasone, 
fu un uomo mite che non esercitò il potere ma si dedicò alla maggione; 
la donna stanca anche della vita turbolenta con Sisifo se la legò al dito 
ritornando da Laerte affidando Ulisse al padre Autolico, che viveva 
nel monte Parnaso andando a caccia e fu proprio lì che il giovanetto 
fu ferito dalle zanne di un cinghiale che lo costrinse per un po’ a letto. 

Il suo nome significa “ferito all ’anca ” mentre il nome greco Odisseo 
è sinonimo di “odiato ”, “collerico ” e questo non fu che un neo! 

Ma Itaca per il ragazzo era angusta e deprimente, priva di mercanti, 
di marinai a cui far domande, di curiosità impertinente, da invasati, 
ma ove pullulavano solo porcili e campi in mezzo a colli pietrosi. 


Ulisse, ormai ventenne, decise di prender moglie e l ’occasione buona 
gli fu data da Tindaro, re di Sparta, che aveva invitato nobili valorosi 
che concorsero alla mano della figlia, la bella Elena, arrivanti dall’Egeo 
come Menelao, fratello d ’ Agamennone, gli Aiaci, Diomede, Idomeneo. 
Con tutte queste nobiltà, ricche di aristocratico casato, di virtù guerriera 
e di prestanza fisica lui si sentiva fuori gioco, atteso che ricco non era, 
potere e da fisico men che meno; era fulvo di capelli e alla principessa 
piacevan giovani, belli e ricchi e proprio perché, questa fu la premessa, 
non faceva concorrenza a nessuno, Ulisse diventò amico di tutti. 

Da astuto il futuro eroe ascoltava senza profferir parola, storie roboanti 
(sapeva quella degli Argonauti raccontatagli dal padre) degli astanti. 

Alla corte di Sparta Ulisse conobbe poi Penelope, figlia di Icario, 
fratello del padron di casa: di 13 anni, dal seno opulento (uno scenario) 
la fanciulla si mostrò disponibile alle attenzioni del ragazzo forse perché 
era Punico in tutta la città a far la corte a lei e non a Elena; va da sé 
che Icario non lo voleva come genero, di ceppo povero e turbolento. 
Non perse occasione Ulisse allorquando il signoril torneo in modo lento 
si trasformava in lotta fra i concorrenti di Elena dalla verginal grazia: 
Ulisse consigliò Tindaro di radunare gli aspiranti facendoli giurare, 
al cospetto di un cavallo immolato a Poisidone, re del mare, 
di difender Elena da chi attentasse alle sue virtù, al legame matrimoniale; 
dopo una promessa così solenne non ci sarebbe stata contestazione anzi 
i pretendenti esclusi sarebbero diventati paladini della giovane coppia. 
La sorella di Clitennestra fu scelta da Menelao e il giuramento doppia 
conseguenza ebbe perché più avanti servirà da pretesto all’Atrite dinanzi 


al ratto di Paride (un topo?) per riunir i principi achei per assediar Troia. 
In cambio di tal suggerimento Ulisse rifiutò doni ma chiese con gioia 
a Tindaro di far da sensale alle sue nozze con Penelope , bella e brava. 
Tempo una settimana il matrimonio fu così celebrato e dopo un soggiorno 
a Sparta gli sposi presero il volo per Itaca contro il voler d ’Icario, roso 
dalla gelosia (lei si denudò dicendo “Tutto ciò appartiene al mio sposo!’’). 
Penelope nun fu certo entusiasta dell ’isola pietrosa ma confortata 
dalla suocera Anticlea e dalla cognata Ctimene e, da buona sposa, 
fece buon viso a cattivo gioco dimostrandosi brava moglie a giglio e rosa! 

Ulisse dal multiforme ingegno, cauto e saggio, scaltro e di dimostrata 
versatilità, errante, curioso e avido di conoscenza, era di fatto un sovrano 
singolare, era re senza governare e sempre assente da Itaca, la sua terra. 
Amava le navi e l ’incursioni, le scorribande, non di certo la guerra 
(si finse anche pazzo seminando sale nei campi arati e non già grano 
per non andar sotto le mure d’ilio) ma fu in effetti combattente leale 
e coraggioso che non soffriva verso gli eroi di complessi d ’inferiorità 
perché era convinto che soprattutto il talento dell’intelligenza, là per là, 
rispetto alla forza fisica era più prezioso per raggiunger lo scopo finale. 
Non apollineo, in una Grecia ove trionfava il culto della bellezza, 
fece breccia nei cuori femminili, ebbe donne come Calipso, Circe sensuale 
e sebben ciò, qui la contraddizione, amava la moglie, non è una stranezza, 
di un amore che assomigliava al rispetto e stima per la compagna leale. 
Se Penelope lo aspettò venti anni non era solo per affetto ma per amore 
per il suo sposo, “Odisseo, caro agli uomini per tutte le astuzie ’’. 
Astuzia, calcolo, intrepida pazienza, sopportazione estrema del dolore: 


per queste virtù Ulisse è il più moderno degli eroi omerici senza balbuzie, 
deciso, che rompe gli schemi arcaici affacciandosi sull ’ignoto. 
Odisseo si avventura armato di alleanza che gli fa accettare, è ben noto, 
il fato avverso, tenace e coerente, che sopporta non dimenticando: difatti 
le sue vendette arrivano puntuali, badando non alle parole ma ai fatti. 

Un essere, in definitiva, con le debolezze e i dubbi umani: è proprio questo 
il motivo del successo d ’Ulisse nella memoria collettiva, l ’aver cioè dato 
alle grandi questioni esistenziali risposte diverse, e questo è un certo dato, 
da quelle degli eroi monocordi, Vèsser ossia pari a noi e non a un dio: 
persone così non hanno mai avuto la vita facile come Ulisse, ve lo dico io! 

ULISSE NEL MONDO ANTICO 


La fine della troiana guerra e a quella dei viaggi di ritorno 
in patria degli eroi greci vedono come protagonista Odisseo 
che chiude ,con l’invenzione del cavallo, l’assedio a Troia intorno, 
dopo dieci anni, e con il suo rientro a Itaca, che non era per niente un neo, 
dopo decennali peripezie. Nel poema dell ’Iliade la presenza 
del Laerziade è qualitativamente significativa: è attivo soprattutto 
con l ’arte della parola saudente e persuasiva ma da ’ anche l ’essenza 
di sé, in fatto d'armi, rivelando doti di guerriero dando morte e lutto. 

L ’ aspetto fìsico dell’eroe vien da Omero disegnato allorché 
sulle mure d ’llio il re troiano Priamo, assieme ad Elena, gran fica, 
e al saggio consigliere Antenore, guardando gli eserciti schierati, ahimè, 


è ben meravigliato alla figura dell ’itacese, non muto mica 
anzi gran oratore sia nel corso dell ’assemblea, ove si scatena 
l’ira d’Achille contro l’Atreo, nell’ambasciata presso il Pelide, gran tema! 
Nell ’Odissea invece Omero pennella le capacità di resistere al dolore, 
l ’attaccamento alla propria terra, il desiderio di vendetta verso i Proci, 
il ristabilir del senso di giustizia profanato dalle infedeli ancelle in calore. 



ULISSE NELL ILIADE 


Dopo dieci anni d ’assedio il vecchio re troiano Priamo può soddisfare 
il desiderio di conoscere un po ’ meglio i suoi nemici, ossia di legare 
i lor famosi nomi ai volti e ai corpi che si batton nella mortale 
mischia sotto le mure della sua città: il momento è favorevole 
perché gli eserciti riposano in silenzio e l ’esito della guerra è affidato 
a un duello fra Menelao, marito d’Elena, e il principe Ale 





Paride, l ’amante che l ’ha rapita e condotta a Troia con cura amorevole. 

Priamo è attirato da tre figure: il primo, in gerarchia, è nomato 
Agamennon, capo spedizione, secondo viene , dalle larghe spalle , Ulisse 
e Aiace Telamonio; grande assente è il piè veloce Pelide, dalle ire fisse, 
offeso e lontan per ripicca dalla guerra. L ’itacese è l ’unico in movimento, 
teso a controllar le truppe e imponendo lor la propria vigile autorità. 

Tal funzione d’uomo d’ordine è un tratto significativo, là per là, 
della personalità dell’eroe che aveva provocato l’assemb amento. 

La voce poi di Elena si sofferma sull’astuzia, sulle sue capacità 
di produrre molteplici inganni e tranelli a danno dell ’avversario, oplà! 






ULISSE NELL 1 ODISSEA 


L ’EROE PAZIENTE 


L 'Iliade è storia di una passione, quella più terribile e irrefrenabile: l’ira! 
L ’Odissea, di converso, racconta di un eroe capace di controllare 
le proprie passioni e di sopportare il dolore, in preda, lettore caro mira, 
a mille correnti marine che combatte derive e naufragi nel mare, 
e che ogni volta ricerca paziente la via d’Itaca a fronte 
di una serena immortalità offertagli dalla ninfa Calipso in Ogigia: 
la risposta d’Ulisse è la piena accettazione della propria identità a monte, 
stabilita dalla sua natura umana e memoria collettiva, non grigia. 

Le onde, la guerra e le tante avversità: i luoghi eroici della sopportazione! 
Ulisse amplia l’orizzonte idilliaco della sua capacità eroica di soffrire 
arricchendo con strategie e resistenze la passiva dimensione 
di fedeltà a un ritorno e di realizzazione di astuzia o di morire: 
la sopportazione nasce dall’impossibilità dell’agir e diviene 
attesa del momento opportuno per il proprio scopo, vendicar un ’offesa, 
e vincere il nemico con l ’audacia, il coraggio, l ’ardore come si conviene. 
Nell’Iliade Ulisse non si lamenta, non piange: nell’azione la mente è tesa 
verso uno scopo; di contro nel poema che lo vede protagonista 
le lacrime accompagnano costantemente il suo ritorno in bella vista 
ed è proprio nell’isola di Calipso, Ogigia, l’eroe si ritira sugli scogli 


e per ben 7 lunghi anni si lascia vincer dalla nostalgia, dove cogli cogli. 
E’ un pianto controllato, consumato in solitudine ovver nascosto: 
l ’origine è nella sua situazione d'esule, di naufrago che dispera 
di riveder la sua patria. In un caso a commuoverlo tosto tosto, 
è il confronto con il glorioso passato così lontano, e non la sfera, 
della condizion presente: su richiesta dell 'eroe, ospite sconosciuto, 
l’aedo dei Feaci, Demodoco, canta la conquista della città d’ilio troiano, 
lo stratagemma del cavallo, il valore e la forza d ’Ulisse che appar muto 
nella lingua ma non nella mente nel narrar del saccheggio disumano. 


LACRIME EROICHE 


Le lacrime abbondano nell ’Odissea, specie nella fase conclusiva, 
quando Ulisse torna a Itaca: la tensione accumulata nei dolori 
infiniti, si scioglie nella commozione del ritrovarsi in maniera successiva 
nella catena d’incontri e riconoscimenti. E’ nell’isola d’Itaca, è fuori 
dubbio, si fa forte l ’urgenza di controllar le proprie emozioni 
nella necessità di celar la propria identità, e, “me cojoni ’’, 
dar sfogo all ’esigenza di vendetta, per sfruttar l ’effetto sorpresa. 

E anche per saggiar la fedeltà e l ’affetto dei propri familiari. 

L ’attitudine al mascheramento, già presente in tante imprese 
idilliache dell’eroe (la sortita nottetempo al nemico a fari spenti 
e lo stratagemma del cavallo) viene ora trasferita sul piano 


psicologico: il successo o la salvezza dipende dal controllo umano 
come il freno ossia della dissimulazione del dolore. 

Su un mucchio di letame giace il cane d’Ulisse, Argo, 
che l’eroe avea allevato senza goderne: l’animale è in letargo, 
la lunga assenza del padrone ha trasformato lo splendido cane 
da caccia in animale malato, divorato dalle zecche; non ha fame 
ma sente la voce, alza il muso, le orecchie drizza 
dimenando la coda e poi dall ’emozione cede e l ’alma al del indirizza. 
Ulisse lo guarda e s ’asciuga una lacrima non riuscendo a sostenere 
la visione di quella fedeltà senza riserve, come con un dono, 
la malinconia di un animale avvilito dalla vecchiaia e dall’abbandono: 
la prudenza gli fa distogliere lo sguardo, il timor d’esser scoperto 
gli impedisce un gesto di riconoscenza e d ’affetto di rispondere 
con una carezza poi abbassate da Argo e così l ’eroe sente, e non è un neo, 
i limiti delle proprie capacità d ’autocontrollo e non li forza. 

Il riconoscimento di Telemaco, invece, avvien sotto la guida, giocoforza, 
di Atena; padre e figlio son rimasti soli nella casa del fedel Eumeo. 

La dea appar all’itacese invitandolo a rivelarsi al figlio per la vendetta 
e nel contempo trasfigurandolo da mendicante a figura vigorosa. 
Telemaco ,dopo un primo smarrimento, abbraccia come una saetta 
il padre e delle lacrime comuni salgono dalla profondità dolorosa 
di venti anni di separazione, lacrime che son di gioia e di dolore. 

L ’ultimo riconoscimento dell’eroe a Itaca è quello del genitore 
Laerte che avvien nei campi dopo che la strage dei Proci è consumata: 
Ulisse osserva il vecchio padre zappar la terra e piange e dopo aver data 


notizia sull ’esistenza di Odisseo gli si rivela tale e quale, 
non prima, nel contempo, di dar prove della propria identità 
(oltre alla cicatrice provocata dal cinghiale anche quella là per là 
dei ricordi della vita campestre assieme al padre). Naturale 
che similprova (quella del talamo nuziale con legno d’olivo) 
ne darà anche alla moglie, lafedel Penelope con sorriso giulivo. 
Abbracci e lacrime, come quelli tentati per ben tre volte 
con la madre Anticlea nell ’Ade che gli fecero presagir cattiva sorte. 
Una quantità così alta di sofferenze richiede un senso e per lo meno 
una causa: Ulisse nelle prime tappe del suo ritorno è arrivato 
alla terra dei Ciclopi dove incontra il mostruoso Polifemo, 
selvaggio antropofago ma figlio del dio del mare Poisidone. 

Anche il previdente itacese, attento ai suggerimenti divini e del Fato, 
commette un errore di superbia non trattenendosi alla soddisfazione 
di aver vinto il Ciclope (“Se avessi potuto mandarti all’Ade in bellavista 
ma nemmeno il Dio che scuote la terra ti restituirà la vista!”), 
e poi un altro errore, o meglio orrore, Ulisse lo commetterà sulle mura 
d ’Ilio quando assisterà inerme al lancio di Pirro del piccolo Astianatte, 
figlio d’Ettore, azione non consona a lui né al giovan dalle voglie matte! 




PENELOPE E ITACA 


Alle movimentateperigrazioni d’Ulisse corrisponde l’immobilità 
e l’irremovibilità di Penelope: la figura della moglie, là per là, 
rimane riferimento rappresentando quella dimension di resistenza 
nell ’attesa che permette di sopravvivere ai dubbi, ai timori, alle offese, 
alla decisione. Odisseo può tornare a Itaca perché, nonostante lenza, 
ne ha conservato il ricordo: è la donna che rappresenta, e non da un mese, 
ma da 20 anni, la continuità, che ha mantenuto inviolato il talamo nuziale, 
che ha amministrato e custodito con saggezza il bene patrimoniale, 
come la madre Anticlea gli ricorda nel regno di Plutone ed è anche, 
come lui, astuta con l ’inganno della tela: si completa finanche 
tal peculiarità tra l ’eroe e la sua sposa, e la sua prudenza vince 
la naturai confidenza, la condizione quotidiana degli affetti; 
doti, che anche il capo dei Proci, Antinoo, ne sottolinea gli effetti. 
Penelope vedrà il marito sotto le spoglie di un mendicante che non avvince 
e il riconoscimento vien sospeso dalla prudenza d ’Ulisse teso a vendetta. 
Anche dopo la strage Penelope pretende una prova anche se interdetta: 
l ’intimo segreto è nell ’unione profonda tra casa, un olivo e il letto; 
non basta esser fisicamente tornati, aver mostrato la propria forza, 
il proprio valor, occorre dar la prova del talamo, sogno fisso, diletto 
e sacrale della loro unione. Solo alle parole di Ulisse, giocoforza, 
suona il pianto di gioia della donna; la fedeltà al ritorno è garantita 
oltre che dagli affetti familiari dalla vigorosa identificazione con la terra 


natia: quest ’isola rocciosa alla periferia di un arcipelago, non una serra, 
è una costante nella mente dell’eroe, mai assopita e mai e poi mai scalfita! 



ISOLE AL FEMMINILE: NAUSICA 


Il ritorno d’Ulisse è una storia d’isole: si cerca un ’isola e altre 
se ne trovano e ognuna d’esse rappresenta un mondo a sé, un incontro 
terribile o affascinante. L ’eroe non solo dovrà affrontare, fra le altre 
cose, pericoli, nemici mostruosi, resistere a prospettive, con scontro 
d’interazione in siti così estranei quanto attraenti: Ogigia 
è l ’isola di Calipso che gli offrirà vita immortale: nell ’isola di Eea 
Circe gli farà viver la sensualità di un amore divino; non in una grigia 
ma in una sana atmosfera i Feaci lo accoglieranno in Scheria, una dea, 
di raffinata civiltà. E proprio su questa isola Ulisse incontra Nausica, 
figlia adolescente del re Alcinoo, che gioca con le ancelle, una gran fica. 
E cercando la palla in riva al mare s ’imbatte con il naufrago, lordo di sale 
e di fango, seminudo, e proprio l ’arte oratoria ulissiana al cielo sale 
colpendo il cuor della fanciulla e lodandone la bellezza, non a cozze, 


augurandole ad esser sposa e fortunato sarà chi con lei convolerà a nozze! 



IL RITORNO DI ULISSE 


Nei suoi viaggi Ulisse, con il moto stesso di quel ritorno continuamente 
contrastato e differito, traccia i contorni di una greca identità; 
segna dei confini tra l ’umano e il divino argutamente, 
sempre in movimento, in balia delle onde, per poi ripartir là per là, 
uomo-frontiera e uomo di memoria. Arriva il più lontan possibile, 
fino al punto del non ritorno: ai limiti estremi del mondo 
sotterraneo, dove regna l ’Ade, vicino alla riva per apprender lo scibile 
dell’arte delle Sirene, incantatrici di morte in modo immondo. 
Presso i Lotofagi, i Lestrigoni, la maga Circe, la ninfa Calipso e Nausica, 
non dimentica la strada del ritorno anco se queste sian delle gran fiche! 
L ’Odissea non è né una geografia del Mediterraneo né un ’indagine, oibò, 
etnografica ma un racconto del ritorno di colui che “a lungo errò ” 
e che “dolore patì in cuore sul mare ”, di colui che in risposta, fresco, 



a una domanda del re Alcinoo afferma di non esser che un mortale. 

Il mare è qui onnipresente e detestato pien di burrasche provocate apposta 
dal dio Nettuno per causar naufragi; a differenza dell ’Ulisse dantesco, 
spinto dal desio di conoscer il mondo, l ’Odisseo omerico è un viaggiator, 
suo malgrado ,che alla fine riuscirà a reintegrare la propria identità, 
e anzitutto, dovete sapere, il proprio nome ad esser il legittimo d ’ltaca re, 
sposo di Penelope regina e padre dell ’unico figlio Telemaco, anche se 
farà l’esperienza di non riconoscer la propria terra, che ve lo dico a far? 

E così che Ulisse nel suo esser perde tutto, beni e gloria si sa ’, 
per ritornar a casa da sol, dopo aver visto sparir i compagni poco urbani 
e dopo conosciuto esseri che mangian cibo degli Dei, proibito agli umani 
(Circe e Calipso) o fiori (Lotofagi) o cannibali (Ciclope e Lestrigoni), 
figuri eremiti, in grotta da primitivi, non usi a mangiar pagnotta: 
solo in Feacia Ulisse, ritroverà i campi coltivati con la gotta. 

Là dove si assesta il greto e si frange l ’onda comincia, è naturale, il mare, 
ineluttabile e periglioso che appartiene a Poseidone e che, è noto, appare 
anzi è nemico d’Odisseo che gli accecò il figlio. In effetti nel mar brumoso 
Ulisse è costretto a destreggiarsi, prigioniero dell 'acqua, penosamente, 
ma il Fato dell itacese non è oltrepassare l ’Ade ove la luce è latente, 
o esser naufrago dopo peripezie ma di un ritorno in patria generoso 
di gloria che non gli assicurerà, come predetto da Tiresia l ’indovino, 
una dolce vecchiaia ma che lo riporterà sul mare come volere del destino. 
Al di là dell’Odissea l’uomo-frontiera, Ulisse, viaggiatore suo malgrado 
che ha combattuto, visto o visitato tante città e che nel tempo ha dato 
il suo nome a altri viaggi nel tempo e nello spazio, è di fatto diventato 


il patrono dei viaggiatori e degli amanti delle avventure e della storia 
sin dall ’epoca greca, romana, medievale e soprattutto rinascimentale. 
La lunga rotta dei viaggi di Ulisse è, se non mi tradisce la memoria, 
stata magnificata da Dante; infatti nell’ottavo girone infernale 
il Vate incontra l ’eroe e nell ’occasione Virgilio, interprete e sua guida, 
interroga il dannato chiedendogli dove è andato a morire. 

Dante riparte evidentemente dall ’enigma della sua morte (non si fida) 
optando senza esitar per la dipartita “venuta dal mare con soffrire ”. 

Arriva allora la risposta, quello straordinario racconto dal quale 
emerge un Ulisse dei tempi moderni in cui alberga, è sicuramente tale, 
la sete di conoscenza e punito come pagano antico e al tempo 
come uom moderno sin troppo curioso, come lo definì lo stesso Petrarca. 
L ’Ulisse dantesco preferisce all ’oasi itacese e, non da fesso, 
all ’obbligo maritale, la tentazione del “mare aperto ” in barca 
e l’ambizione ardente di divenir esperto del mondo non noto 
e di scoprire i confini. Oltrepassando le colonne eracliane 
s ’addentra nell’oceano le cui onde lo ricopron in maniere draconiane. 

L ’alta montagna, limite fatale presso cui s ’inabissa la nave 
e il monte del Purgatorio, situato agli esatti antipodi di Gerusalemme: 
nel momento in Odisseo con i compagni si rallegra, lemme lemme, 
all ’idea di toccar finalmente terra, ne son respinti, amen e ave! 

La terra del riscatto è per lui inaccessibile: di questo naufragio 
un poeta ha argutamente scritto che gli lasciava, e non era un agio, 
un ’incancellabile cicatrice della definitiva scomparsa dell ’antichità: 
per Ulisse perciò non c’è più possibilità di ritorno, ve lo dico trallallà! 


L 1 ODISSEA DI ULISSE 


IL PRIVILEGIO DI RACCONTARSI 


La memoria collettiva dell’Odissea è riconducibile al racconto 
che Ulisse compone presso i Feaci con, in ordine, l’allucinato incontro 
con giganti e poi con mangiatori di loto, l ’orror di Polifemo e la vittoria 
dell’intelligenza astuta d’Odisseo sul Ciclope, il palazzo incantato 
del dio dei venti Eolo e l’otre dei venti e poi con storica memoria 
la inquietante metamorfosi ma anche la sensualità e il fascino ammantato 
della maga Circe, il brivido sacro dell ’evocazione dei morti 
e la dolcezza e lo strazio dell ’incontro con la madre Anticlea con i forti 
spiriti degli eroi achei, l ’attrazione misteriosa e mortale delle Sirene, 
il terrificante vortice e la ferocia di Scilla e Cariddi di mostruose scene. 

Ulisse è l ’eroe che ha il privilegio di raccontar se stesso: 
all’arte della parola politica, assembleare, nell’Iliade testimoniata, 
si aggiunge la parola poetica, la capacità di trasformazione, a lesso, 
il passato in racconto vivo e denso di fascino anche se è marcata 
la sua natura al limite della credibilità tal da apparire falso. 

Ulisse è sicuramente un gran bugiardo, in molte occasioni si dimostra 
rapido nell ’escogitare, d ’istinto, una bugia che in bella mostra 
risulterà preziosa per la salvezza. Rientrato a Itaca, scalzo 
e mendico, tesse con cura tre brevi odissee bugiarde: a Minerva, 


alfedel servo Eumeo e infin a Penelope, tre racconti in una strategia 
di mascheramento che avvolge il rientro nell’isola a caterva. 

La narrazione ai Feaci nasce in contesto differente (non una botta e via) 
che ci rassicura sulla sua affidabilità: l’eroe ha già ottenuto la promessa 
del dono per lui più prezioso, quello d’esser tradotto nella patria natia. 

L ’atmosfera è serena, rilassata successiva al banchetto, come una messa, 
nel racconto d’Ulisse s ’innamora del suo mito: contro Ciconi la battaglia, 
la fuga, la tempesta e l ’approdo presso i Lotofagi, oppio e paglia, 
oblio e morte della propria morte: e poi l ’arrivo nella terra ei Ciclopi 
che descriverò e che fa parte della raccolta con precisi fini e scopi. 



ULISSE DALLE MILLE ASTUZIE 


La “metis ” d’Ulisse era in origine la prima moglie di Zeus, una bella dea: 
vi racconto in versi la sua storia per farvi un quadro e darvi un ’idea! 

A differenza del “lagos ”, ragione di concezioni alte e astratte, 
la metis era un 'intelligenza, frutto dell’esperienza e della riflessione, 




che sfruttava trucchi, stratagemmi, inventava astuzie e insidie con ragione. 
L ’eroe la possedeva e l ’usò in due situazioni proverbiali, a cose fatte. 

La più celebre fu quella che consentì ai Greci, dopo anni d’assedio, 
d’espugnar le mura di Troia: il celeberrimo stratagemma del cavallo. 
Gli Achei, stremati, scoraggiati, lontani dalla patria, senza rimedio 
non riuscivano a vincere i Troiani arroccati, stando così allo stallo. 
Non si poteva abbandonar l ’impresa, a danno d ’onore segnato dal destino 
e così nel momento di maggior sconforto, quando tutto perduto sembrava, 
entrò in azione Ulisse con la trappola mortale dell’inganno dell’equino, 
costruito dall ’architetto Epeo su disegno d’Odisseo che a progettar stava: 
era di dimensioni tali che contenea all’interno i più forti guerrieri 
greci; una volta introdotto nelle mura questi di morte furon forieri. 

Gli Achivi l ’abbandonaron sulla spiaggia dedicandolo a Atena dea, 
fecero finta di salpar per ritornare in Grecia, acquisendo la nomea 
di rinunciare alla guerra e ai Troiani non parve lor di trasportare 
il cavallo in città anco con gli scongiuri di personaggi da raccontare. 

I Dauni fecero orecchi da mercante e portaron l ‘animale trionfalmente 
in città e dettero il via a libagioni e festeggiamenti per la vittoria; 
le navi greche tornarono sulla spiaggia, avvertite sapientemente 
dal falso Sinone, che era stato lasciato a riva raccontando la storia 
del ritorno alla gente d’ilio. I Troiani ben ebri, dopo il gozzoviglio, 
andaron a dormire cosicché i guerrieri usciron dal loro nascondiglio, 
aprendo le porte della città ai compagni sopraggiunti. Fu la strage: 
uomini uccisi, donne stuprate e prigioniere con ricchezze e Troia in brace. 

La notizia della vittoria si diffuse subito nel mar Mediterraneo 


e con essa la fama dell ’ideator dell ’inganno; gli aedi, e non fu strano, 
ne fecero oggetto di racconti che tutti, con desio, chiedevan d’ascoltare. 
La distruzione d’ilio fu cantata dal secondo libro dell’Eneide di Virgilio 
e l ’Odissea cita lo stratagemma del cavallo nel ritorno d ’Ulisse da Ilio. 
Come tutte le imprese che Odisseo riuscì, grazie all ’astuzia, a fare, 
il cavallo di legno non fu un banale inganno, non fu un trabocchetto, 
un trucco qualunque; la metis risolse situazioni impossibili, presto detto, 
collocando il loro inventore, l’ideatore all’apice della graduatoria 
degli eroi: Ulisse non fu da meno d ’Achille, il più forte come la storia 
d’Ilione narra. Senza Odisseo la guerra non avrebbe portato alla vittoria; 
neppure la forza del Pelide piè-veloce sarebbe riuscita a far cadere 
Troia. Così come la forza, da sola, avrebbe soltanto portato la cicoria, 
non idonea a sconfiggere il Ciclope: la 2da situazione andiamo a vedere. 






POLIFEMO: L \ASTUZIA VINCE LA FORZA 


Polifemo, il Ciclope: l’orco cannibale, con un occhio solo! 

Un mostro che i Greci conoscevan bene: era uno dei personaggi 
delle storie che, per ingannar il tempo, i marinai, non vicino al molo, 
ma in mare aperto si raccontavan durante le notti, diventando saggi. 
La gente achea ben sapeva dei Ciclopi che neppur Omero si preoccupò 
di dir che era monocolo: Polifemo, figlio di Poseidone, oibò, 
e di Toosa, ninfa marina, viveva in Trinacria, insieme ai Lestrigoni 
secondo quanto ci narra Tucidite. Nel racconto omerico, non a tastoni, 
i Ciclopi vivevan in spelonche scavate nelle rocce, alte sul mare. 
Secondo gli appassionati di geografia omerica queste tipiche spelonche 
si troverebbero sopra Acitrezza: alcuni scogli non lontani, mi pare, 
dalla costa, di fronte a questa località, sarebbero d’altronde 
i massi scagliati da Polifemo contro la nave d'Ulisse 
quando questi era fuggito, dopo averlo accecato, facendo il “bisse ”. 
Dell ’aspetto fisico del Ciclope il Vate dice che, come i suoi di natura, 
era un mostro gigantesco, del folclore antico odisseiano figura: 

fisicamente terrificante e invincibile a prima vista che però 
l’eroe riesce a sconfiggere con il connubio forza e astuzia, oibò! 

Ma quel che è più interessante nel racconto omerico non è l’aspetto 
fisico del figlio di Nettuno bensì il suo stil di vita, detto 
questo a proposito del quale non c ’è possibilità d’equivoco: 
il Ciclope è il simbolo medesimo dell ’inciviltà, concetto univoco 


perché è esattamente l ’opposto da quello che dev ’esser un uomo civile 
ossia un geco. Ulisse, entrato con i compagni nell’antro oscuro 
dove abita Polifemo abita, e dopo aver mangiato formaggi nell 'ovile, 
non vuol abbandonare il luogo come suggerito dai suoi uomini di sicuro. 
La sua curiosità nel veder il Ciclope è indubbiamene impressionante 
ma questi, appen rientrato chiude l ’ingresso della grotta con un masso 
pesante e grande, e così i Greci son in trappola e con l ’asso 
nella manica il gigante ne divora due in maniera imbarazzante 
e mostruosa. Il cannibalismo è il suo primo segno d’inciviltà, 
alimentazione non usuale perché in quanto pastore là per là. 

Si nutriva di formaggi e latte ignorando così l ’agricoltura, 
stadio di civiltà più evoluto rispetto alla arretrata pastorizia, 
un segnale grave a cui se ne aggiunge un altro, come una primizia, 
quello d ’ignorar le regole della sacra ospitalità secondo lo ius natura. 
Tali tradizioni così care al re dell’Olimpo, non eran regole sol di cortesia; 

la parola “xenos ”, in greco, significava infatti sia ospite che straniero. 

L ’ospite era colui che giungeva da lontano, a volte noto o annunciato, sia 
sconosciuto e inaspettato; la norma dell ’inviolabilità esprime il pensiero 
e il concetto del dover dell ’accoglienza, nutrizione, abitazione 
e, al momento di partenza, di donar regali che era ragione 
e presupposto di fondamento religioso, economico e sociale. 

Lo scambio di visite e di doni era un aspetto niente male 
anzi importante dell’economia omerica, basata su tre maniere 
di produzione e d’acquisizione della ricchezza: l’una di profilo 
domestico, agricolo, pastorale, artigianale, l ’altre foriere 


di conquista, ovver la guerra e la pirateria. Per riprender il filo 
del discorso la violazione dell’ospitalità non era sanzionata 
non solo sul piano sociale ma anche su quello divino; condannata 
da Giove che lanciava strali a chi lo offendeva punendo il rio. 

Nel caso di specie Polifemo non si limita soltanto, ve lo dico io, 
a non rispettar gli ospiti ma offendendo gli Dei che disconosce. 
C’èn’è abbastanza per capire che il Ciclope dalle pelose cosce 
è la “summa ” delle infamie, l ’esempio estremo dell ’assoluta inciviltà, 
ove regna solo la forza senza limite e senza alcun controllo. 

Eppur Ulisse progetta un piano articolato, programmato là per là 
e organizzato nel tempo; pria ancor di saper, ab torto collo, 
a che punto arrivasse la crudeltà e la rozzezza di Polifemo, 
l’eroe prende alcune precauzioni senza cui, atteso che non è scemo, 
non avrebbe avuto salva la vita. Per cominciar porta con sé 
nella spelonca del vino speciale, bevanda nera, dolcissima, ahimè 
per il gigante, così forte che per poterla bere, doveva esser diluita 
in pozione con 20 d’acqua, che ubriacherà il mostro e chiuder la partita. 
In secondo luogo, quando questi gli chiederà il sito ove staziona la nave 
il re itacese rispose che Nettuno, dio del mare, l ’aveva spezzata; 
dopo alla richiesta del suo nome risponde con il nome di “Nessuno!” 
Dopo aver divorato le prime due vittime il Ciclope, gonfio di fave 
e vino, s ’addormenta e al risveglio ne sbrana altre 2 con carne dilaniata 
uscendo a pascolar il suo gregge. L ’eroe allora da nessuno 
torna ad esser Ulisse per entrar in azione è abbisognevole 
di un ’arma: vede quindi un tronco d’ulivo, ne fa tagliar una parte, 


comanda ai compagni di sgrossarlo, appuntirlo, e ben consapevole 
di quel che poi avverrà, di nasconderlo accuratamente sotto il letame. 
L ’arma è pronta, il Ciclope rientra, beve in abbondanza 
il vino che il Laertide gli offre cadendo a piena panza 
in stato d’incoscenza. Allor il tronco, reso rosso, e non verderame, 
dal fuoco vien conficcato nell ’unico occhio del Ciclope, 
facendo sprizzar sangue e carne: un colpo da dieci e lode! 

Pazzo di dolor il gigante accecato geme paurosamente, 
urla chiamando altri Ciclopi che gli domandan subitamente 
il come mai di quelle grida, al che risponde che Nessuno 

10 uccideva con l’inganno, e ridendo rientra a casa ognuno. 

La situazione è ancor difficile: solo il Ciclope può sollevare 

il macigno che blocca l ’uscita. E lo fa per far pascolare 

11 gregge di pecore facendole uscire, ad una a una, le conta 

e accuratamente le tasta per assicurarsi che tra loro 
non si nasconda Ulisse e i suoi compagni. Ma l ’eroe ci inonda 
escogitando un ’altra astuzia: durante la notte, non da sogni d’oro, 
lega i montoni a tre a tre e nel momento dell ’uscita 
fa nascondere ogni uomo sotto la bestia centrale. 

E finalmente esce anche lui, per ultimo, operazion riuscita, 
aggrappato al pelo dell’ariete più bello del gregge, regale, 
nascosto sotto il suo ventre. Lo ripeto: non sarebbe bastata 
la forza per sconfigger il Ciclope se non c ’era l ’astuzia. 

E neanche Achille, in tal frangente, avrebbe avuto la vita salvata! 





EOLO , / LESTRIGONI E CIRCE 


Ulisse con i compagni giunge poi all’isola di Eolo, re dei venti, 
e da lui ottiene un dono ospitale, ossia un otre straordinario, 








che racchiude tutti i venti tranne una leggera brezza, lettor senti, 
di Zefiro che porta le navi in vista di Itaca: ma lo scenario 
si fa cupo perché, approfittando del sonno d’Ulisse, i suoi compagni 
incuriositi e sprovveduti aprono l ’otre scatenando una tempesta 
terribile sino a che s ’approda dei giganti Lestrigoni nella terra 
ove c ’è contrasto tra una società organizzata e antropologica: questa 
precede la distruzione di tutte le navi itacesi,è una guerra, 
tranne quella del figlio di Laerte con il suo equipaggio più fidato. 
Sullo sfondo delle terribili immagini di morte si giunge a Eea 
ove Ulisse, forte delle esperienze precedenti, recitando il “culpa mea ”, 
dividendo in due la truppa affida Euriloco l ’esplorazione 
dell ’isola che si conclude con l ’incontro di Circe maga 
che al telaio, circondata da leoni e lupi mansueti, tesse un maglione 
di seta con canto divino e ammaliante. Qui avvien la saga 
alimentare: formaggio, farina, miele, vino e...ghiande che trasforma 
gli uomini in porci; ma la magia agisce oltre che sulla forma 
fisica sulla memoria cancellando il ricordo della patria, scena tragica, 
mantenendo la coscienza con l’orrore della loro attuale condizione. 
Ulisse, subito avvertito da Euriloco, che non era entrato nella maggione 
regale, consigliato da Ermete divino che gli propina un ’erba magica 
contro i farmaci della bella strega, risultando così privi di efficacia 
tanto che Circe parla con voce suadente all’eroe: Rimetti la spada 
nel fodero e entra nel mio talamo così dell amor nella rada 
potremo fidarci l un dell ’altra ”. Seguendo il consiglio divino 
Odisseo obbliga Circe al giuramento: la dea non approfitterà 


dell ’union sessuale per tramar altre insidie; accettar come il vino, 
la relazione amorosa gli potrà esser utile per ottener là per là 
la liberazione dei compagni: la nudità dei corpi porta alla trasparenza 
delle menti, l’attrazione fisica conduce alla fiducia e non è apparenza. 

Segue un preliminare che sa di sensualità: un bagno caldo curato 
da 4 ancelle, massaggi con oli profumati, ben vestito e ammantellato, 
dopodiché il banchetto, non prima d ’aver convinto la Dea 
a ritrasformar i maiali restituendo lor dignità d’umani: che idea! 
Dopo un anno tra amor, sensualità, oblio tutto sembra appannato: 
i compagni rimproverano all’eroe d’aver il ritorno in patria dimenticato. 
Tale atteggiamento irrita la maga che gli predice che periranno in mare 
mentre l ’itacese prima di riveder la sua pietrosa Itaca, dovrà visitare 
il regno degli inferi, ossia l'Ade. Odisseo esprime delle perplessità 
legate all ’anomalia empia dell ’impresa che del mezzo scelto: là per là 
nessun predecessore (Teseo, Orfeo, Ercole) raggiunse il regno di Plutone 
per via mare; ma Circe lo rassicura perché l ’ardua missione sarà guidata 
dal vento di Borea e una fossa riempita di sangue sacrificale velata 
dai consigli dell ’indovin Tiresia, permetterà, come di fuoco un tizzone, 
d’attirar Vanirne dei defunti. Poi l’amplesso che fa dimenticar gli affanni. 






IL REGNO DEI MORTI 


Il viaggio nel regno dei morti è un ’impresa che permette 
di arricchire il panorama mitico d ’Ulisse; come la si vuol mettere 
Ade è una meta raggiunta da pochissimi antichi eroi e la statura 
ardita del nostro ne risulta valorizzata e il riconoscimento a dismisura 
è affidato all ’ombra di Achille: “Figlio di Laerte, stirpe divina, 
Ulisse dai mille stratagemmi, incoscente: quale impresa fina 

















e ancor più grande mediterai nei tuoi pensieri? Come hai 
osato scendere negli Inferi ove abitano i morti come tu sai? ” 

L ’incontro con il Pelide e con gli altri eroi della guerra di Troia 
permette a Ulisse di confrontarsi con il modello con gioia 
e con il superamento di esso. L ’immagine significativa è offerta 
da Aiace Telamone: la morte non ha modificato la sua guerrier natura, 
il suo carattere orgoglioso, il suo coraggio, la sua forza anche se sofferta 
la sua anima appar isolata, chiusa nel rancore contro l’eroe a dismisura 
che lo vinse con le arti della parola nella contesa per le armi del Pelide. 
Odisseo dichiara un sincero desiderio di pacificazione ma l’ombra 
d’Aiace si allontana senza profferir parola. Ulisse poi vide 
la figura di Agamennone che con quella d ’Achille, una malombra, 
rappresentano la terribile condizione delle anime. Il capo acheo, 
simbolo del potere regale, è un ’ombra in lacrime, un neo, 
che cerca il conforto di un abbraccio. Il piè-veloce destinato alla gloria 
si rivolge piangendo a Odisseo e rifiuta la visione consolatoria 
di un ’eroica gloria che supera il confine della morte: “Non cercare, 
illustre figlio di Laerte, con le parole d ’alleviarmi il mio stato, vorrei fare 
da serviente all ’ultimo uomo diseredato piuttosto che dominare 
su tutti i morti esistenti!” E poi l’anima della madre Anticlea, 
di cui abbiam già detto, che gli conferma la fedeltà della sua sposa, 
a differenza di Clitennestra, che uccide il marito al suo ritorno, rea; 
ed infine le profezie di Tiresia cieco per aver veduto Venere in posa 
e nuda bagnarsi in acque di un fiume. Compiuta nell 'Ade l ’impresa 
c ’è il ritorno nell ’isola di Circe ove la maga gli predice 


lefutur peripezie (Sirene, Scilla e Cariddi, mandrie del Sole) così prese 
da dargli consigli risolutori che riprenderemo con più respiro, si dice. 

Il gorgo di Cariddi completa la distruzione della nave e la punizione 
dei compagni per l’empio banchetto dei buoi solari: al ritorno 
dalla Trinacria una tempesta distrugge il naviglio e le vele tuttatorno, 
abbatte l ’albero, : così scompaiono gli ultimi combattenti d ’llione, 
cadono negli abissi dalla nave in burrasca. Ulisse resta solo là per là, 
aggrappato a uno scheletro di naviglio, poi a una pianta di fico 
sospesa nel gorgo mostruoso, infin ancor al relitto, questo vi dico, 
della nave che lo trascina alla deriva e dopo dieci giorni giungerà 
nell ’isola della ninfa Calipso, dove s ’interrompe il racconto, proprio là! 
















/ MOSTRI 


Quando comincia a raccontar Ulisse dice subito una bugia, 
o per usar una sua espressione, qualcosa che assomiglia alla verità; 

afferma infatti che salpato da Troia il vento lo spinse, come spia, 
dalle parti d’Ismaro in Tracia, ove ora c ’è la città di Meonia, oplà! 
Forse per non ammtetter il saccheggio, forse per non dar la colpa 
ai Greci per gli eventi, Odisseo addossò al vento questa svolta 
nel paese dei Ciconi nascondendo il fatto è che ci approdò per suo volere. 
Lì devastò la città salvando il sacerdote Merone che gli fece il piacere 
di donargli ori e armenti e creatore di un vin divino che fu poi prezioso. 
Dopo banchetti l ’eroe dette ordine ai suoi di ripartire, non ascoltato, 
e così i Ciconi che nella lotta tanti itacesi ebbero all’Ade mandato! 
Disordinata e avventurata perciò fa la ritirata via per il mare procelloso 
che portò le imbarcazioni verso capo Malea tristemente noto ai marinai 
per le trappole mortali a causa di rocce taglienti forier di guai. 

Così la stessa sorte capitata a Menelao ebbero le navi d ’Odisseo 
che furon sbattute oltre l ’Egitto, addirittura in Libia, questo il neo, 
nella terra dei Lotofagi ove il loto giallo era il fiore per portar all 'oblio, 
di sapor dolciastro, ricco di zuccheri che cresceva a mò di grappolo di vite 
che altro non era che l ’odierna canapa indiana. Fu una disdetta 
allorquando tre itacesi l ’assaggiaron offerta loro dagli indigeni: del 
ritorno in patria non ne vollero più sapere, tanto che Ulisse bel 
ordinò ai suoi di salpare arrivando nella terra dei Ciclopi in un lampo 


facendo il triste incontro con Polifemo descritto già in modo ampio. 
Dopo questa fantastica e orrenda esperienza la flotta itacese puntò 
verso il nord e che dopo raggiunse l’isola di Eolia galleggiante 
e spostantesi con i venti e le correnti, una delle Baleari d'oggidì, oibò! 
Là ben accolti furon da Eolo, il re dei venti, che donò a Ulisse, raggiante 
di felicità, l ’otre con tutti i venti lasciando libero solo Zefiro, dolce vento, 
che accompagnò in nove giorni le navi alla vista d’Itaca. Lo spavento 
fu enorme quando, approfittando del sonno d ’ Ulisse, i compagni 
incuriositi apriron l ’otre scatenando così una tempesta con bagni 
d’acqua e vento: dopo 6 giorni in balia della tempesta burrascosa 
il naviglio fu sbattuto sulle coste dei Lestrigoni ove apparì misteriosa 
a causa del sol di mezzanotte in quanto la luce vi brillava per 24 ore, 
località nomata Telepilo, l ’odierna Formia. Una delegazione alla buonora 
si diresse verso la città per offrir doni al re ma incontrò, una regina 
che apparve lor come montagna e che chiamò subito Antifate il marito. 
Questi divorò un itacese mentre gli altri delegati abbandonaron il sito, 
inseguiti dai giganti che bomardarono le navi facendo una carneficina 
massacrando con massi gli Itacesi che perdettero tanti uomini eli navi: 
tanto ancor le peripezie da affrontar di questi poveri Greci ignari. 

LE MAGHE 


Nel racconto d’Ulisse alla corte dei Feaci egli con astuzia 
attribuisce la responsabilità del lungo viaggio di ritorno a due donne, 


Circe e Calipso, rifacendosi a modelli classici, condito con arguzia, 
di effetto, quelli della femmina fatale e funesta, alti come cime somme. 
Anche se c ’è da dir che l’eroe sentì la responsabilità di re, di padre 
e di marito oltreché al richiamo della patria per lui irresistibile. 
Senza dubbio le sue virtù e doti fecero colpo su quelle contrade 
di paesi remoti e poco civili: ingegno, inventiva come combustibile, 
attitudine al comando, arte della navigazione, raffinata cultura, 
coraggio, astuzia. Di fronte a tale avversità Ulisse mostrò la sua natura, 
quella dote antieroica che si riassume in quelle parole da lui pronunciate: 
“Sopporterò con un animo paziente in petto ”. Fra le donne d’Omero, 
Circe appare la più eminente: il suo fascino differisce, ed è vero, 
diverso da quello languido di Elena, un po ’ ambiguo di Penelope sposa, 
misterioso di Calipso, domestico di Andromaca troiana. 

Circe possiede un temperamento notevole e contraddittorio (non posa); 
preda o predatrice, bugiarda e sincera, minacciosa o benevola sovrana. 
E’ seduttrice che annienta il suo amante trasformandolo con lussuria 
in uno schiavo ma se incontra 1’amor giusto divien appassionata; 
il suo rapporto è fisico e non sentimentale, è immortale e piena di goduria 
ma triste perché il legame non è duraturo , fondente come panna montata. 





Una volta che la maga nulla può fare con Ulisse lo tratta bene come un re, 
lo avvolge in atmosfera sensuale ove l’eroe sembra dimenticar casa, affetti 
e doveri ricordati dai compagni. Una domanda: chi era Circe? Va da sé 
che era una sacerdotessa con facoltà sciamaniche, che suscitava ad eletti 
uomini stati di estasi con allucinazioni. Ma anche per consiglio 
della maga Ulisse sfida l ’Ade anche perché nell ’isola di Eea, Odisseo 
fu preda di profonda crisi morale: si sentiva perduto come uomo, figlio 
di voluttà con Circe chefacea trascurar obblighi morali (era poi un neo?) 
e fallito come capo, pur vincendo, a Troia portava i suoi alla morte, 
e con le vicende dei Ciconi e Lestrigoni. Introdursi nel regno di Plutone 
significava superar i limiti dell ’uman coraggio con coscienza, non a sorte, 
tanto è vero che Achille gli dirà: “Quale impresa, temerario testone 
più ardimentosa penserai nella tua mente? ” e che la medesima maga 
non crederà ai suoi occhi nel vederlo ritornar dagli Inferi come da sagra. 
Non elenco le anime dei morti vedute da Ulisse che ho già narrato: 
l’importante è dirvi che l’eroe doveva dimostrare ad Alcinoo re, 
ossia alla memoria collettiva, che non tutto era perduto, perché 
quell’infiacchimento dello spirito era solo momentaneo e isolato. 
Introdursi nel mondo funebre significava dunque i limiti superare 
dell’uman coraggio. Dopo la visita nell’Oltretomba il re riprese il mare 
e affrontò una mezza rivolta dei compagni stanchi del pur piacevole ozio. 
Privo dell ’energia necessaria a reprimere la sollevazione acconsentì 
al ritorno senza la forza di contestare il contrario equinozio 
per mettersi in mare. La 1 A minaccia fu rappresentata dalle Sirene lì: 
l ’episodio allegorico di tutta l ’Odissea, dimostra il carattere ancor duro 


dell ’eroe. Le fascinatrici Partende, Leucosia, Ligia, Aglaope e Molfè, 
mezze donne e uccelli (e non pesci propri della mitologia scandinava, olè) 
si presentano mollemente adagiatesi su un prato dell ’isola a cumulid ’osse, 
testimonianti l’orrida fine di chi avea ceduto alla tentazione del lor canto. 
La seduzione non risparmiava alcun e Ulisse ne avrebbe seguito le mosse 
senza i consigli di Circe; l ’eroe non rinunciò per nulla a quella melodia 
facendosi legare a albero maestro della nave e sentendo le voci d’incanto 
per precluder ai compagni per la cera messa prima nelle orecchie via via. 
Sordi ai richiami d’amor per la cera gli itacesi vogaron mentre il lor duce 
si beava del suon del miele emesso dalla Sirene che tentarono il suicidio. 



La navigazione procedette poi tra le insidie e fra questa, tra fuoco e favilla 
e l ’equipaggio si cimentò con quella ricordata con il mar Cariddi e Scilla. 
Scilla è un mostro funesto con 12 piedi, 6 teste e fauci colme di morte nera 
mentre Cariddi 3 volte al dì vomitava e risucchiava con risacca insincera. 

All’equipaggio pauroso Ulisse impartisce ordini rammentando loro 
come batterono il Ciclope, li rincuora, e da esperto marinaio li tira fuori 
dal passaggio anche se trovarono, la morte sei uomini fra le rocce. 









Così via Messina e Reggio arrivarono in Trinacria senza cibo in saccocce 
su una riva ove pascolavan tranquillamente le sacre vacche dilette al Sole. 
Dopo aver costretto i compagni a non toccar gli animali ma a mangiar sol 
pochi alimenti forniti da Circe, gli Itacesi approdarono alla sponda 
ma dopo pochi giorni approfìttaron dell’assenza dell’eroe in baraonda: 
con il mar in burrasca la pesca interdetta, poca caccia, aumentava la fame 
e la mandria fu sacrificata e quando ritornò Ulisse ci rimase da salame. 
Si scatenò la vendetta divina con il naufragar in tempesta il naviglio acheo 
ove periron i compagni mentre lui unico superstite, approdò ad Ogigia. 
Quello che sbarcò sull’isola di Calipso fu un uomo distrutto, non un neo, 
che avea perso tutto ma la tenacia lo faran uscire da situazione grigia. 

Il distruttore di rocche, colui che aveva espugnato Ilio, avea fallito: 
non era riuscito a ricondur i suoi uomini in patria ritrovandosi, romito, 
senza nave e senza tesori. Care lettrici e lettori: Ogigia è isola remota, 
fuor da rotte mercantili ove il figlio di Laerte sostò per ben 7 anni a fianco 
della bella ninfa che, sopraffatta dalla decisa personalità di Circe, è nota 
anzi lasciata ombra dai commentatori dell’Odissea. Mafinanco 
Calipso è allegoria che cela l ’immagine riflessa d ’Ulisse delle virtù, 
non è maga, non conosce filtri, non è come Circe lussuriosa o tenebrosa 
ma contrappone freschezza e grazia. Se l’una è intenta dalla vita in giù 
a ricordar l ’amplesso, l ’altra rincorre l ’amor e non la passion ombrosa. 
Calipso offre a Ulisse tenerezza, affetto, una vita senza patimenti, fatiche 
e malattie, una vita senza vecchiaia e qui che Ulisse, a pizza e a fiche, 
in libero arbitrio sceglie la condizione umana, nonostante che dalla ninfa 
ha 2 figli (Nausitoo e Nausinoo come da Circe ebbe Telegono), con linfa 


del desiderio di far ritorno in patria, assecondato anche da Giove. 

Il dio dell’Olimpo inviò Mercurio per ricordarle d’assecondar il Fato 
e la ninfa dalle trecce d’oro rispose male al messaggero (rabbia che cove) 
ma rassegnata cede non rinunciando all ’ultima notte d ’amor incantato. 
Ecco che così Ulisse all ’indomani riprese il mare con una zattera natante, 
per giorni navigò e dopo tempesta approdò naufrago con corpo straziante! 



NAUSICA 


Ulisse coperto da sangue e da salsedine, senza fiato, s ’inginocchiò 
e baciò quella terra ignota che l ’avea salvato, oltrepassata la quarantina, 
dopo venti anni di gerra e d’avventure, e al limite della resistenza, oibò! 
Si portò nel vicino bosco e lì, esausto, fu vinto da Morfeo con dormitina. 
La spiaggia ove era approdato era quella dell’isola Scheria (oggi Corfù); 
l ’isola dei Feaci era felice che sconosceva violenza: vi dominavano, orsù, 
l ’armonia, la ricchezza, l ’arte, il commercio e i Feaci erano edonisti, 
a cui piacevan banchetti, danze e pure, pensate, canti bacchisti, 



esercizi ginnici e dell ’alcova, trascurando il mito degli eroi: 
la guerra era a loro estranea, eccellendo in navigazione. 

Re era Alcinoo nobile e pacifico, al contrario di Arete, consorte donnone, 
la cui figlia Nusica era leggiadra fanciulla che avea l’idea fìssa nel senno 
del matrimonio. Quella mattina Nausica chiesto ai genitori un cenno 
di consenso, si recò con le sue ancelle in riva al fiume a giocar a palla. 
Quando la sfera rotolò vicino all ’eroe dormiente, si destò e, non balla, 
affidò la sua salvezza alla parola proferendo a Nausica: “Sei una divinità 
o una mortale? Da fattezze assomigli a Diana ma se sei una creatura oplà, 
beato colui che ti condurrà all’altare”. Qui la furbizia odisseiana 
s ’appalesa: l’itacese cita Artemide, figlia di Latona, dea della purezza, 
per metter subito le cose in chiaro notando della bella l’amorosa brezza: 
Indicami la via del palazzo reale e donami, una veste di lino o di lana ”. 



Soggiogata dalla mascolinità del Laertide la fanciulla a lui disse: 

“O straniero avrai la veste, son Nausica, figlia del re Alcinoo e d’Arete, 
ma prima lascia che le ancelle ti lavino con profumi ”, così disse a Ulisse 
e rivolgendosi a loro: “Sembra un dio, dategli da bere perché avrà sete”. 







Gli dette indi consigli sull ’entrata a corte e la comitiva si mise in marcia 
verso la reggia ove l’eroe apprezzò saloni argentei, e d’oro, come arancia, 
e con pareti decorate con fregi bianco e azzurri (i Feaci erano laziali ?) 

e con giardini d’alberi di frutta. Qui li vide re Alcinoo, uomo giusto 
che banchettava con la nobiltà e disse: “Che pace, quasi di cose irreali 
rispetto all’errar in mare se mi riaccompagnate a casa, proverò gusto!” 
La regina Arete non gli rispose a differenza del re Alcinoo suo marito, 
mosso a compassione dall 'eroe, invitandolo al tradizionale rito 
(abluzioni, pasto, conversazione). Arete, riconoscendo le familiari vesti 
Lo interro gòma lui furbo come una volpe, scaltramente rigirò la frittata 
narrando di Ogigia e di Calipso, della navigazione, del naufragio, 
del salvataggio, e dell ’incontro con Nausica da naufrago randagio. 
Alcinoo prese in simpatia l’eroe e lo rassicurò con anima rinfrancata 
circa il ritorno in patria. Dopo libagioni l ’aedo Demodoco dette inizio 
al canto della contesa tra Achille e Odisseo dopo la morte di Ettore, oibò, 
già narrata pria. Nell ’ascoltar la rievocazione l ’eroe, come una manza, 
non trattenne amare lacrime al chè Alcinoo indisse le atletiche gare: 
di corsa, lotta, salto, lancio del disco, pugilato cui partecipò, e appare 
Ulisse simile a un dio, facendo volare l ’attrezzo a record di distanza. 
Dopo un incontro accorato con la principessa, perdutamente innamorata, 
Osisseo partecipò alla cena e invitò il cantor a narrar la storia seco 
del cavallo di legno e le lacrime riaffioraron sul volto segnato di Odisseo; 
e a domanda del refeacio l’itacese rivelò il suo nome ,non da maccabeo. 
La sorpresa fu assoluta: l’uomo arrivato, solo come un mendico, dal mare 
(la canzone di Dalla non centra) era un eroe, dalle mille astuzie, 


/ ’ardimentoso combattente di cui s ’eran perse le tracce. E qui appare 
il racconto fantastico d'Ulisse che avea lo scopo di allargare, con astuzie, 
la memoria collettiva delle imprese. In tal atmosfera seguiron ricchi doni, 
non sol come ragion di Stato, chefuron stivati in nave che, fra faraglioni, 
salpò per Itaca mentre la bellaNausica piangeva nel letto 
mentre il leggiadro pensier volava su Ulisse, mancato sposo non eletto! 

L \AEDO DEMODOCO 


Nausica, folgorata dal fascino d'Ulisse, lo portò alla corte del re 
dei Feaci, suo padre, presentandolo come uomo misterioso e senza nome, 
nuafrago, accolto come un sovrano, e non mi chiedete il perché e il come, 
onorato con tutti i riti dell 'ospitalità. Durante il ricco banchetto allorché 
l’aedo Demodoco cantò le avventure degli eroi, Ulisse, ad Antinoo vicino, 

10 ascoltò emozionato e dopo rivolse al cantore, verbi: ‘Delizioso e fino 
è il canto dalla soave voce, ispirato dagli Dei: canta per me, ora, ti prego, 

la caduta d'Ilio con lo stratagemma dal cavallo ideato da Odisseo ”. 
Demodoco iniziò allor il canto: già era passato, e questo era un neo, 

11 10 A anno e ancor durava la guerra tra Achivi e Troiani, e non lo nego. 
Tanti eran morti sotto le porte Scee: Ettore, Achille, Paride, Sarpedonte, 
quando l'eroe ordinò a Epeio di costruir un cavallo, alto come un monte, 
di legno d’olivo, imperlato da pietre preziose e oro zecchino, il cui ventre 
era largo e cavo e nel fianco v’incise una piccola porta nascosta mentre 
all 'occorrenza vi montò una scaletta per far salir e discender guerrieri. 


Ulisse radunò un ’assemblea e disse: “Abbiam combattuto fino a ieri 
con la forza, d ’ora innanzi userem l ’intelligenza; ascoltate il mio piano: 
alcuni di noi entreranno nel cavallo senza paura mentre gli altri tutti, 
bruciato gli accampamenti, lasceran deserta la spiaggia piano 
salpando pel marnascondendosi dietro all ’isola di Tenedo, dietro i flutti. 

IDauni crederanno che gli Achei siano fuggiti per davvero, 
vedranno l ’enorme equino e dopo le enevitabili esitazioni, strano ma vero, 
lo prenderanno per un omaggio al loro valore per un doni a Atena dea. 
Fidatevi, sarà entro le mure e sarà la fine. La mia è una buona idea!” 
Così parlò! Lo ascoltaron con meraviglia ed ebbero i Greci fiducia in lui; 
tirarono a sorte i nomi di chi sarebbe entrato nel cavallo: Ulisse, 
Menelao, Diomede, Anticlo e Pirro, e altri. Finiti i tempi bui 
le truppe incendiarono le tende e salparon per il mare. Così ci fu il ‘Fisse, 
cioè si verificò quello che avea previsto Odisseo: i Troiani, 
la mattina videro il fumo degli incendi e rimbalzò la voce, di mani in mani, 
che gli Achivi eran fuggiti; quando arrivò Priamo, alla spiaggia 
vide questo enorme cavallo: alcuni, per odio contro gli Achei, volevano 
buttarlo a mare, altri farlo a pezzi, invece per disgrazia, mannaggia, 
per i Teucri, ipiù consigliaron il re di consacrarlo dell’Olimpo agli Dei 
e di portarlo in città qual simbolo della guerra vinta, caro lettor ci sei? 
Saggio il pensier: “Miseri gli uomini che non intravedono il futuro 
ma sol di viver immersi nella nebbia del presente che non è mai maturo!” 
Spinsero il cavallo su oleose ruote, dal mar a Ilio, per tutta la pianura, 
con canti e balli; e alte salivano le grida quando arrivaron alle mura 
allargate per far entrar l ’animai di legno dalle viscere avvelenate 


mentre un tappeto di fiori veniva sparso sulla via dalle ruote attraversate. 

Fu allor che apparve Cassandra, figlia di re Priamo, la sacerdotessa, 
a cui il dio Apollo le aveva donato la fortuna di predir il futuro ma la pena 
di non esser mai creduta. In un baleno e come una furia apparve essa 
in mezzo alla festa, strappandosi i capelli e la vesta, urlando a malapena: 
“Miserabili ! Perché spingete contro le mura questo cavallo di sventura? 
Questo animale è gravido di guerrieri nemici che partorirà nella notte, 
protetto da Atena; e, aprite ben le orecchie, un oceano di sangue afiotte 
scorrerà nelle vie con morte. O Padre non t’affidar a tal avventura! 

Fa ’ che il cavallo sia distrutto per il sacro ben della patria!’’ Cassandra 
così gridò, ma, come Laooconte, non le venne dato per nulla ascolto 
anzi fu da Priamo rimproverata e ritenuta perniciosa, come salamandra. 
Il cavallo di legno fu portato davanti al tempio d’Atena e così il volgo 
s ’abbadonò alla follia dimenticando ogni cautela e prudenza. 

Alle porte della città poche sentinelle ancor vegliavano con la credenza 
che oramai la guerra era finita e vinta. Giunse nei pressi del finto animale 
Elena, cui Ulisse avea svelato lo stratagemma, gli girò intorno 
imitando le voci delle spose degli achei (la notte si mutava in giorno) 
che invitavan i mariti a uscir fuori per abbracciarle con amor sensuale. 
Anticlo stava per ceder alle lusinghe tanto che Odisseo gli tappò la bocca 
sin a soffocarlo finché la figlia di Tindaro tornò a palazzo, in su la rocca. 
Tutta la città sprofondò nel sonno e quattro Greci usciron dal cavallo, 
soppressero le poche sentinelle e nell’orrenda notte si sbloccò lo stallo 
con torce per dar il segnale alle truppe achive nei pressi delle mura. 


Le prime urla salirono nel cielo e iniziò il massacro, con preziosa cura 
descritto da Virgilio nelIIlibro dell’Eneide: morirono i Troiani 
senza combattere, e le donne, bambini e vecchi in modi disumani. 

L ’aedo continuò a cantar la morte di Deifobo mutilato (una gogna), 
nuovo marito di Elena, ucciso da Menelao, di Priamo re, sgozzato 
da Pirro, e di Astianatte, infante figlio di Ettore, dalle mur lanciato; 
dello stupro subito da Cassandra da Aiace Oileo, e poi della vergogna 
d Ecuba e d ’Andromaca fatte schiave. Il cantor arpeggiò di una stirpe 
che andava al macello e d una città fumante ma subito s ’arrestò 
quando s ’avvide che lo straniero senza nome stava piangendo, oibò! 

Se ne accorse anche Alcinoo che domandò sse: Perché questo pianto 
amico? Gli Dei han voluto quella notte di sangue e di terrore soltanto 
per poi esser cantata. Dimmi la tua pena: forse ti è morto 
un parente o un amico in quella guerra? Dimmi chi sei e da dove vieni? ” 
L'eroe, abbassò lo sguardo e disse al re: “ Dopo tante pene son risorto, 
io son Ulisse, re d’Itaca, e nella mia isola ritornerò a nuoto o a remi!” 








ULISSE A ITACA: VENDETTA O GIUSTIZIA? 


A Itaca finalmente: dalla nave dei Feaci trasportato 
Ulisse arriva in patria. Irriconoscibile, dal volto mutato 
grazie all’intervento della dea Atena, prende contatto con Eumeo, 
il suo fedel porcaio e con il figlio Telemaco, e non da maccabeo 
organizza la vendetta. Nel frattempo Penelope, dopo molta incertezza, 
decide di risposarsi promettendo che sposerà colui, che con destrezza, 
tra i più di cento Proci pretendenti, riuscirà a tender l’arco d’Odisseo 
e a far passare la freccia attraverso dodici scuri, e non era un neo. 
La regina d'Itaca, sebben avesse già incontrato il marito Ulisse, 
trasformato in Pallade da mendicante, non lo avea riconosciuto, 
dette il via alla gara: ma quando i Proci facendo anche il “bisse ”, 
uno dopo l’altro falliscono nel sovrumano tentativo (ci può stare), 
l’itacese chiede di poter con gli altri cimentarsi e per intercessione 
della sovrana ottiene di poterlo fare, non per conquistare 
la mano della donna ma soltanto per ottener vesti e pensione. 

A questo punto i giochi sono fatti: l’eroe senza sforzo raro 
tende il suo arco e scocca la freccia mentre s ’affianca a lui 
il figlio Telemaco con il fido Eumeo e con Filezio porcaro, 
e così per i Proci, che cadon sotto i colpi implacabili, son tempi bui. 
Invano alcuni di essi tentano d ’evitar la vendetta. Eurimaco per primo 
prova a gettar la colpa di tutto su Antinoo, il più arrogante 
dei pretendenti, che Ulisse ha già ucciso, ma vien colpito trepidante 


al petto da una freccia dell’itacese mentre Leode,fino 
all’ultimo diverso dagli altri Proci, vien decapitato 
e in tal maniera, tutti vanno all’Oltretomba di Plutone e con la vendetta 
l’onor è lavato. Al termine della carneficina, infangato 
e lordo di sangue delle sue vittime, come leone in su la vetta, 

Ulisse dà l’immagine dell’eroe vendicatore. Oltre ai Proci nella sala 
son presenti i suoi famigli, uomini e donne, alcuni dei quali traditori 
che devon subir esemplare punizione. Ricorrono perciò per loro i mala 
tempora e Odisseo senza alcun pietà adempie al lor memento mori ”. 
Il compito di punir il capraio Melanzio è così affidato 
a Eumeo e a File zio, il cui collo da una fune mortale è accalappiato; 
quindi il suo corpo vien in più parti mutilato (piedi, mani e genitali). 

L ’esecuzione delle dodici ancelle infedeli è invece demandato 
a Telemaco in modo atroce, che vengon impiccate con cavi navali. 

Ma al di là della crudeltà delle esecuzioni, la vendetta è come strali 
e Ulisse si comporta diversamente quando esercita i diritti del padrone; 
tra i dipendenti c ’è Femio, l ’aedo, che in sua assenza ha cantato 
per i Proci e in suo soccorso Telemaco afferma che lo fece per costrizione 
come anche l ’araldo Medonte, e per sua fortuna, vien risparmiato. 
Vediam perciò che Ulisse, nel momento in cui punisce i dipendenti, 
non deve riabilitar l ’onore offeso, non deve riequilibrare 
un rapporto sociale al regno, alla sua sposa, come ai pretendenti 
che il comportamento ha alterato. I famigli non son suoi pari: 
nei lor confronti deve riaffermare il suo ruol di capo 
e garantir l ’ordine all ’interno del gruppo; non è un caso 


che come amministrator della giustizia domestica può valutare 
il grado di colpevolezza dei dipendenti infliggendo pene 
più o meno gravi a seconda delle circostanze e può graziare 
chi, senza volontà, non ha commesso colpe anche se non ha agito bene. 

Ecco perché Ulisse è l ’eroe del nuovo mondo ove l ’agir umano 
è studiato in base a volontà o meno dell ’azione, colpa e responsabilità: 
un principio che si affermerà anche nella sfera pubblica e non è strano! 

La giustizia pubblica poi stabilì un principio della giuridica civiltà: 
quello che pone la colpevolezza alla base della responsabilità morale, 
principio che nella giustizia privata anticipò l’eroe in modo universale! 



ITACA 


Già abbiamo tratteggiato “Ulisse a Itaca: vendetta o giustizia? ” 
ma ci ritorniamo volentieri per metter a fuoco alcuni punti, con letizia, 
spero, del lettor affascinato dalla figura eli 'eroe, da ben soppesare. 



Appena approdato Ulisse non riconobbe la sua patria; in altri tempi, 
quando ancor il disincanto non l’aveva reso diffidente e scettico, 
realmente avrebbe avvertito familiare il paesaggio. Asettico 
celò i doni in una grotta e solo dopo pianse rinfrancato da Minerva, 
sotto spoglie di un fanciullo che gli confermò di trovarsi a Itaca. 
Chiunque altro avrebbe dato libero sfogo ai sentimenti, a caterva, 
baciando la terra e ringraziando il cielo. Invece con visione mitica, 
Ulisse sembrò non provar emozione alcuna dando prova d ’autocontrollo, 
inflessibile, di un ’assoluta padronanza alle sue emozioni. A rotta di collo, 
prima di farsi riconoscere volea saper se c ’era stato qualche usurpatore, 
se Penelope si fosse risposata, se Telemaco covava ambizione di potere, 
se l ’aristocrazia lo voleva detronizzare perché non tornava da trionfatore 
avendo perso tutti i suoi compagni, in balia continua del divin volere. 

L ’eroe si rese conto, non avendo alleati, che l’unica via d’uscita 
era il colpo di mano con velocità d ’esecuzione e di sorpresa. Cita 
Omero che, ostinato, scaltro mai sazio d’inganni, l’eroe allor decise 
di metter alla prova la propria sposa per evitar la fine del capo A trite. 
Stabilì d’incontrarsi con ilfedelporcaio Eumeo, che soffriva d’artrite, 
che viveva da solo in campagna, addetto a fornir alimenti per la reggia. 
E proprio nel porcil incontrò Telemaco figlio, di ritorno come scheggia 
da Pilo e così fissandolo negli occhi con tal parole gli si rivelò: 

“Son tuo padre Ulisse per il quale hai subito soltanto dolori, oibò, 
sopportando insulti e umiliazioni da parte dei Proci”, l’abbracciò 
e baciò il giovin incredulo. “Orsù, mettiamoci al lavoro ” tuonò 
e in tempi brevi si compì la vendetta giusta, già descritta in precedenza. 


Però citiamo l ’episodio che a buon diritto è fra i più famosi 
dell’Odissea: il cane Argo, che avea lasciato cucciolo, come lenza, 
quando partì per Troia; la bestia era sdraiata, pien d’acciacchi tormentosi 
e di zecche su un mucchio di letame, insensibile a ogni stimolo. 
Quando il padrone gli passò accanto l ’animale subito lo riconobbe; 
cercò di mettersi sulle zampe ma le forze non lo sostennero ed ebbe 
un rantolo: l’emozione avea stroncato il suo vecchio cuore e il rivolo 
di vita abbandonò Argo. Il Vate Omero, è magnifico nel creare 
immortali stati d’animo: così come all’arroganza d’Antinoopretendente 
fa riscontro il buonismo, quasi da contraltare, d’Anfìnomo tendente 
a non soffiar sul fuoco e, pensate un po ’, proprio a questi Ulisse 
si rivolse con ammonizione: “Scappa perché non farò il bisse: 
quali misfatti e nefandezze vedo dai Proci commettere 
falciando gli averi e oltraggiando la sposa di un uomo che son sicuro 
non starà a lungo lontan da Itaca. E poi di Penelope occorre mettere 
in evidenza l’accoramento della regina allorquando con cuore scuro 
si rivolge al marito sotto le spoglie d’ignoto mendicante: Ingannata 
son stata più volte da sconosciuti contastorie, tu che dici d ’averlo visto, 
dimmi com ’era vestito? ” Al chè il figlio di Laerte le descrive con un misto 
di verità e non gli indumenti indossati quando partì per Troia; rinfrancata 
la sovrana dette ordine alle ancelle di assicurar il ristoro allo straniero 
e proprio in questa circostanza la vecchia nutrice Euriclea, è vero, 
riconosce lavandogli i piedi, il suo padrone, Ulisse re, per aver notato 
una cicatrice procurata da cinghiale sul Parnaso di boscaglia adornato. 


/ PROCI 


L ’isola ove era diretta la nave con a bordo Ulisse era teatro, è vero, 
da colpo di stato; al pari degli altri regni achei anche quello itacese 
era scosso da anni di guerra con limitazione del traffico commerciale. 
Nonostante la mancanza di un regnante resse bene la struttura sociale 
e la crisi si manifestò dopo 18 anni dall’assenza dell’eroe: ciò Eumeo 
delegava la potestà al patriziato che cominciò a considerar l ’itacese 
morto presunto. L ’aristocrazia fu paziente, composta da più di cento 
famiglie, i cui rampolli, “Proci” (i pretendenti nuziali e da paravento 
Antinoo, il più valente,) ebbero pessima fama in larga parte; 
il lor comportamento è oggetto di critica per la maleducazione 
ma non per l’illegalità non colpevoli, come da bari a giocar a carte, 
d ’alcun illecito. Furono insolenti, prepotenti e arroganti, e non per aver 
violato la legge, avrebbero potuto detronizzare il re, dovete saper, 
in quanto il sovrano avea diritto a un podere pubblico, campi e bestiame, 
oltre alle sue proprietà private: i Proci mangiarono il salame 



e altro cibo attinto dal bene pubblico rimasto vacante, perché non si può 
dir che spettava al figlio Telemaco, (il regno non era ereditario), oibò! 

E ’ difficile cucire il dramma spaventoso di una seconda strage 
dopo quella a Troia dove eran morte schiere della gioventù itacese; 
il ritorno del figlio di Laerte e di Anticlea ad Itaca, , e non sagace, 
che falciò un ’altra generazione di aristocratici potrebbe apparir scortese 
e insopportabile e in effetti tutto il final dell’Odissea ruota, a tal problema. 

L ’eroe che vendicator contro gli arroganti pretendenti, qui il tema, 
è lo stesso che si batte sotto le porte Scee applicando così lo stratagemma; 
essendo in schiacciante inferiorità riutilizza così, come salgemma, 
il trucco del cavallo che è il medesimo, travestito da misero mendicante, 
che si tramuta poi in sterminator guerriero riprendendosi, , il suo rango 
e la battaglia contro i parenti che porta alla pace ballata con il tango! 

E Penelope? La sua sorte era quella di risposarsi e così di continuare 
ad essere regina; il suo comportamento è del tutto inconsueto, a me pare, 
e giustifica la reazion dei pretendenti, ossia degli stessi Proci, 
perché Ulisse le ingiunse di risposarsi appena fosse Telemaco adulto. 
Del resto i Proci furon convocati in reggia e l ’invito implicava, più voci 
e a fatti, il dover d’ospitalità, non un insulto, 
dal rifiuto di far una scelta. Una delle colpe da addebitare a tale nobiltà 
fu quella di aver attentato alle virtù delle ancelle forse consenzienti oplà: 
lo stratagemma della tela, oltre a guadagnar tempo per il pur remoto 
ritorno del marito, mirava alla maggiore età del figliolo 
e dell ’ aspirazione al trono. L ’addebito più grave fu il terremoto 
derivante dalla decisione del pur valente Antinoo di far fuori, a fagiolo, 


Telemaco allorquando questi decise di recarsi a Sparta e a Pilo 
per aver notizie del padre mentre pensava a reperir mercenari a filo: 
in effetti il giovin Telemaco fu spinto da Atena per questo duplice scopo. 
C’è da dir che Omero presenta la fedel Penelope con una attenta cura 
a incarnare il simbolo, l ’icona dell ’angelo del focolar e a d ’uopo 
son prive di valore le insinuazioni che la regina avesse, entro le mura 
della reggia, avuto legami sentimentali con l’un o l ’altro dei pretendenti, 
anche se Euriclea toglie la mosca al naso d'Ulisse circa la fedeltà 
della sua sposa. Verosimile è che Penelope ,sola con i pensieri tendenti 
ad ottener protezione, illudesse tutti al solo scopo di guadagnar tempo: 

ella forse concedeva un poco di sé per non concedersi, anzitempo, 
per ragion di Stato e tal disegno avrebbe avuto ancor successo (bisse) 
senza la scoperta dell ’inganno della tela e l ’arrivo d'Ulisse. 










LA STRAGE E IL TALAMO NUZIALE 


Ulisse avea già stabilito di sopprimere i Proci: una vendetta 
definitiva che presentava non pochi rischi e che l’avrebbe messo 
in serio contrasto con l ’aristocrazia e i suoi sudditi. Come una vetta 
il ricorso alla più implacabile violenza avrebbe dissuaso, un vero cesso, 
gli oppositori ad innescare il meccanismo della faida facendo loro 
accettare la ragione del più forte. Un pubblico processo al reduce 
che tornava a mani vuote, senza compagni, flotta e bottino, conduce 
a una congettura non soltanto teorica. Per evitar il giudizio della gente 
Ulisse doveva riconquistare il dominio con un ’azione energica che niente 
poteva lasciar dubbi su chi deteneva il potere. “Or si compie tutto ’’: 
quello che avverrà nella reggia è noto e già narrato come pagine di lutto! 
Punto culminante è l ’incontro tra Penelope e Odisseo: si serve Omero 
di una celebre metafora ossia l’allegoria del letto. Alla richiesta, è vero, 
del marito la regina intimò a Euriclea di preparar il talamo fuori 
della stanza nuziale; Ulisse trasecolò sostenendo eh ’esso era, a priori, 
intrasportabile avendolo ricavato da un tronco d ’olivo radicato al suolo, 
intorno al quale furono erette le mura di casa. Era il segno, il solo, 
che attendeva Penelope perché il letto interrato era un segreto fra di loro: 
piangendo di gioia si lanciò tra le braccia del marito e il futuro fu d’oro. 
Per completezza c ’è chi sostiene che Odisseo viaggiò ancora, conoscendo 
nuove terre, altri che affermano che l ’eroe si sia emarginato, maledicendo 
il destino, nella sua petrosa isola: uno stato d’animo ben interpretato 


da Umberto Saba nel suo “Ulisse allo sfiorire” immaginandolo divenuto 
inaccessibile come un dio ,e altrettanto indifferente, davanti al mare, 
con lo sguardo perduto negli sconfinati orizzonti dell’animo, che appare 
muto, lasciando che il tempo e lo spazio ultimassero il conto a ritroso; 
e Dante che l ’idealizza con morte nel mar aperto e ingeneroso! 



LA RAGIONE DEI PRETENDENTI 


Nell’Odissea il quadro sociale si allarga e affianca elementi più moderni 
(nell’Iliade il contesto è limitato) nella varietà degli ambienti descritti. 

Il campo di Troia forniva un ristretto terren comune, su cui gli alterni 
eroi venivano a confronto, o in assemblea o in battaglia; i fatti scritti 
nel poema ulissiano si svolgono a vari livelli della società e le perigrazioni 
del protagonista ci portan della favola e del folclore misteriose ragioni. 
Anche il tema dell ’Odissea nasce da situazione in politica eccezionale, 
quella del reduce, creduto morto, vendicator di color che fecero male 
ad insidiar i suoi beni e la fedele moglie. Durante i venti anni 


dell ’assenza dell ’eroe nessun lo sostituirà nella carica: i pretendenti 
di Penelope non impongon la loro volontà alla regina piena di malanni, 
(segno comunque che una forma d’autogoverno è assicurata ed è evidente 
che il re avea soltanto carica onorifica). Fatti incuriositi avvengono ora 
solo nella reggia che la comunità considerava come propria alla buonora. 
Ai pretendenti si può rimproverare d’esser inurbani e a volte licenziosi 
perché in effetti lor non voglion mutar stato sociale o, da maliziosi, 
sovvertir la monarchia, anzi, desideran solo un successore a Odisseo. 
Forse il loro maggior torto è credere che il re sia morto:, non è un neo, 
la successione ereditaria avvien per consuetudine e non per principio. 

C’è da dir che i beni della corona accordati dal popolo fa parte, 
oltre il bestiame, ai banchetti e per il divin sacrificio, 
al bottin di guerra, anche appezzamenti di terreni concessi, a parte, 
in uso al re e al suo successore. I Proci non son usurpatori 
e rispettano le tradizioni ma quando Odisseo tornerà non rientrerà 
in 4 e quattr’otto in possesso della sua carica: alla violenza ricorrerà, 
agirà privatamente senza aiuti esterni. E’ vero che con un tocco da pittori 
Omero entra alla fine nel regno della favola: era proprio necessario 
riservare una morte atroce agli aspiranti che han aspettato tempo tanto 
senza imporre la successione, gozzovigliando beni pubblici in vario 
modo comunque legittimati come banchetti offerti dal re con vanto. 

E gli alleati dell’eroe? Un porcaro e un mandriano. La scelta 
di tal umili figure è motivata: /’ alleato di un re contro l’aristocrazia 
è il popolo, la massa dei non abbienti, l ’assemblea in una botta e via! 

In tutta l ’Odissea i pretendenti devon apparir come vittime predestinate 


d una vendetta; eppur nel descriver la vita ad Itaca il poeta non riesce 
a dimostrar che son completamenti in torto limitandosi a “mesce ” 
veleno nel vino evidenziando i lati odiosi del comportamento (manfrina) 
con azioni di cattivo gusto, arrivando così a dar giudizi moralistici, sì rari 
nell’Iliade. Anche nel versante dell'amoralità delle ancelle (una dozzina 
su cinquanta) come gli riferisce Euriclea e tale numero dimostra che affari 
sporchi o abusi non son eclatanti da parte dei Proci. 1 maltrattamenti 
inflitti agli ospiti son invece colpa grave in quanto contaminati altrimenti 
non in privato, ma addirittura nella reggia, istituto pubblico; il rispetto 
per l ’ospite indifeso è un dovere sacro e per questo Omero, ciò detto, 
giustifica la strage e mitiga l ’eccidio non facendo esultare 
Euriclea, attraverso il diniego d’Ulisse: non si deve per niente fare 
festa sugli uccisi, anco se la loro strage è un atto di giustizia (una lenza), 
giustizia divina, voluta dagli Dei e dal Fato di cui l ’eroe è strumento! 

E nessun si salva perché la leggenda popolare del vendicator, non lento, 
non prevedeva la distinzione fra buoni e cattivi e che esclude la clemenza. 
Nel costruire il piano della vendetta il cieco Vate rivela qualche incertezza 
quando deve parlare delle colpe dei pretendenti; il motivo politico 
non era sufficiente e allor son state introdotte con garbata finezza 
le motivazioni di ricambio che abbiam detto, alle quali, come un bel fico, 
vanno aggiunti il tentativo dei Proci di uccider Telemaco: offese personali 
inflitte a Ulisse, mendicante sconosciuto, e la follia che, come strali, 
travolge le loro menti e li fa scoppiar nella risata ironica e allucinante: 

son tutti fatti sufficienti per porli in cattiva luce per la lancinante 
strage ma che avvengono quando la vendetta era decisa e ammaestrante! 



ODISSEO E IL POPOLO 


Dopo aver così accolto questi poveri pretendenti da quasi tutte le colpe 
che vengon loro addossate, torniamo alla posizione d’Ulisse che vuole 
o deve riconquistar il potere con mezzi privati e violenti con un golpe. 

Ci si chiede come mai l’eroe, benvoluto da tutti, quando il dente duole 
ossia quando torna in patria non convochi l’assemblea e non si metta 
alla testa della maggioranza contro i Proci. Con la sua esperienza militare 
avrebbe vinto contro pochi aristocratici, ma anche se tutto si rimetta 
all ’insistenza del poeta sui torti degli aspiranti, come una spirale, 
abbiam visto che le ragioni politiche d ’Odisseo non son indiscutibili. 

La sua azione è un mixer oscillante fra la legittima riassunzione 
del potere e la privata vendetta con la cautela delle possibili 
ripercussioni conflittuali con le famiglie degli uccisi. Ma Atena 





scende fra le parti in lotta e stabilisce un patto di pace per il futuro. 
C’è infìn da sottolineare che nell’Odissea affiorano e ,come catena, 
si trasmettono motivi tradizionali che si riferiscono a un maturo 
ceppo ossia a una società primitiva governata da un re, sovrano-pastore. 

La proprietà privata della terra nelle mani dell ’aristocrazia 
segna anche l ’inizio della polis e degli ordinamenti politici, non è follia, 
con organi rappresentativi e con tutte le strutture amministrative 
che di una comunità fanno uno Stato; d’altra parte esso è alla fonte 
della grande diaspora che porterà colonie di emigranti greci nelle stive 
di navi: il cercar di terre su tratti delle coste mediterranee. Del monte 
alla sommità del sapere gli studiosi moderni considerano il fenomeno, 
più romanticamente, come espressione di un nuovo sentimento della vita 
per cui i confini della patria son diventati troppo angusti, storia infinita. 
Tutte le colonie greche furon fondate come centri agricoli più o meno! 
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VIRGILIO 


Nell ’anno 70 a. C. nacque Virgilio nell ’allora Gallia Cisalpina 
che compose l ’Eneide negli ultimi dieci anni della sua esistenza 
e che morì nel 19 a.C.: dati importanti perché mettono in evidenza 
che il poema fu scritto all’inizio dell’impero della gente latina 
quando l ’unità politica era relativamente stabile, tranquilla e sana, 
quasi agli albori dell ’era cristiana e all ’apogeo della cultura romana. 
E poi perché gli avvenimenti che si svolgono durante la sua vita 
trovano eco nella materia del poema in una storia infinita, 
e proprio in questo periodo che gli abitanti della sua terra rurale 
diventano italici e cittadini romani di questo impero universale. 

La promessa d una nuova era di pace dopo dure guerre civili invero 
è associata alla persona d’Ottaviano discendente d’Enea: 
sentimenti alla base dell’ispirazione del poema che crebbe la sua nomea 
come opera epica latina degna di quelle greche d’Omero. 

L ’Eneide perciò non fu scritta per ordine di Mecenate o d’Ottaviano 
né fu opera di propaganda politica ma ispirata alla ricerca della verità 
delle origini leggendarie di Roma attraverso le gesta dell’eroe troiano 
dove primeggiano i valori romani della forza, della virtù e della pietà! 






L 9 .ENEIDE 


L ’Eneide fu scritta per celebrare per la città di Roma 
l ’origine, la potenza e la missione di dominio e di civiltà 
che era destinata a compiere poco a la volta, toma toma. 

Ma Virgilio, con il suo poema, si propose anche di glorificar 
Ottaviano Augusto, il discendente d’Enea, che della città fu capace 
d ’averle accresciuto l ’impero e restituitale la pace. 

L Eneide è poi l ’opera nazionale della stirpe latina 
e poiché il male gli aveva impedito di rivedere il poema 
il poeta mantovano, prima di morire, dispose che la sua fatica sopraffina, 
insomma ‘sto lavoro fosse bruciato come un abbacchio da servire a cena. 
Ma Augusto vi si oppose e dette incarico di correggere e pubblicar 
l Eneide a Vario e a Iucca, i due critici amici di Virgilio, 
eredi per testamento delle carte del poeta. Niente aggiunsero al giglio 
dell Eneide e poco levarono da questo fiore: s ’arricchì, strano ma vero, 
la letteratura con ‘stopoema epico dopo le due opere dell’eccelso Omero! 











La storia d ’Enea, l ’eroe troiano, che scappò da Troia 
dopo che fu incendiata dai Greci non fu certo carica di noia: 
lui navigava (non su internet) da 6 anni per raggiungere l’italico selciato. 
Dalla Trinacria, dove era già arrivato, Enea riprese il mare 
e si diresse verso le coste laziali, la terra promessagli dal Fato, 
ma una violenta tempesta scatenata da Giunone, Dea commare 
non di certo dei Troiani, con l ’aiuto d’Eolo, re dei venti, 
disperse le navi eh ’erano all ’inizio nel numero di venti. 

Il figlio d ’Anchise e di Venere fu costretto così a approdar 
a una spiaggia sconosciuta: dalla madre, la dea Afrodite, 
seppe che si trovava a Cartagine ove regnava Didone, dalle cosce tornite. 



Enea entrò nel maggior tempio della città con un batter al cuore 
e trovò alcuni suoi compagni e infine incontrò la regina 
che offrì ospitalità ai naufraghi e un banchetto in suo onore. 

L ’eroe mandò a chiamare il figlio Ascanio perché prima 
portasse doni a Didone ma, per un inganno di Venere dea, 
Julo venne sostituito e alla reggia arrivò Cupido. 


Il bellissimo fanciullo, vezzeggiato dalla regina e non già stupito, 
fece nascere nel suo cuore un ’ardente passione per Enea. 

Alla fine del banchetto Didone pregò l’ospite- sorpresa 
di parlare della sua patria e della sua peregrinazione 
e così il prode narrò come la città di Troia fu presa: 
l ’inganno ulissiano del cavallo di legno, la distruzione, 
il saccheggio, l’incendio. Poi iniziò il racconto delle peripezie 
da quando, dopo la conquista della reggia e l ’uccisione 
di re Priamo, l’eroe, su consiglio della madre e delle zie (?) 
preparò la fuga per portare in salvo parenti e Penati dalla maggione. 



Enea accennò pure al vano tentativo di trovare la moglie 
perduta nel trambusto, e come l ’ombra di Creusa, senza doglie 
e senza astio, gli predisse il futuro destino: “Arriverà, 
dopo faticose e lunghe avventure e perigrazioni ove risale 
il Tevere; avrà un ’altra moglie di stirpe regale 


e discendenti che creeranno un impero dove la gloria trionferà ”! 

Prima della ripresa del viaggio Venere s ’accordò con Giunone 
affinché Enea s ’unisse in matrimonio, presi dall 'amore, con Didone 
ma quando Jarba, re dei Getuli e figlio d’Olimpio Giove, 
venne a sapere, protestò con il padre, e su questo punto non ci si muove, 
in quanto più volte pretendente e sempre respinto dalla bella regina. 

Giove mandò allora Mercurio da Enea con l’ordine perentorio 
di lasciare subito Cartagine, infuturo sconfitta dai legionari del pretorio. 
Inutilmente Didone, adirata e addolorata, messa in berlina, 
supplicò l’eroe a restare: Enea non potette opporsi, povero meschino, 
al volere di Giove non potendosi sottrarsi al suo destino. 

Mentre le navi troiane s ’allontanavano dalla città africana, 
Didone, che non sapeva sopportare il dolore per il distacco 
dal moroso, s ’ammazzò drammaticamente come una scena dannunziana. 
Una violenta tempesta intanto consigliò Enea all’attracco, 
invertendo la rotta del naviglio in un porto siciliano 
dove regnava Aceste, vecchio amico dell’eroe troiano. 

In questo sito Enea ordinò solenni sacrifici 
e giochi funebri per onorare la memoria del padre Anchise 
di cui ricorreva il primo anniversario con buoni auspici. 

Mentre sisvolgevano le gare Giunone, che mai sorrise 
a Enea, indignata e offesa con Troia per la questione della mela d'oro, 
non aiutò anzi impegnata a ostacolare il suo arrivo nel Lazio 
(e con tutte le difficoltà per timore il viaggio fu uno strazio), 
mandò sulla terra Iride per convincere le Troiane fra di loro, 


stanche della lunga navigazione, a bruciare le barche in 4 e quattrotto 
e a costringere così gli uomini a restar nel sito di Sicilia; 
ma questo piano non riuscì perché andò come le carte a quarantotto 
per il pronto intervento d’Enea eroe che alla vigilia, 
con l ’aiuto di Giove Pluvio, invocò una violenta pioggia 
che spense l ’incendio e così come per miracolo salvò la flotta. 

Enea, nonostante tutto, non si perse d’animo e ripartì 
con i soli giovani ma durante la traversata il Sonno 
fece addormentar il pilota che cadde in mare e così fino infondo 
toccò a lui guidare il naviglio e a vedere delle coste laziali il dì. 

L ’eroe però prima approdò a Cuma, consultò la Sibilla 
circa il suo avvenire e la discesa nell’Averno, 
così come fece Ulisse nell ’Odissea che scese nell ’inferno, 
ne seguì le prescrizioni e la seguì nell ’Ade appiccicato come una spilla. 
Nel vestibolo incontrò i Mali affliggenti gli uomini e giunse all’Acheronte 
vedendo l’ombra di Palinuro tra Vanirne traghettate da Caronte; 

passò il fiume e trovò Cerbero, il feroce cane a tre teste: 
con l ’aiuto della Sibilla lo superò senza che questo gli fece feste 
e penetrò infine nell ’Averno dove vide l ’ombra di Didone, 

Fedra, Enfile e Pasifae, quest ’ultima un gran troione. 

Giunto oramai alle soglie della città di Plutone con l’alloro, 
appese sulla porta il ramoscello d ’oro per Proserpina, regina delle fate, 
e si diresse verso i Campi Elisi dove c ’erano l ’anime beate. 

Qui incontrò l ’ombra del padre che gli mostrò Vanirne di coloro 
che dovevano dar vita a altri corpi e che sulla riva 


del fiume Lete bevevano l’oblio della vita precedente, evviva! 

Anchise gli indicò Vanirne dei futuri grandi della gente romana, 

di coloro cioè che discenderanno dalla stirpe troiana 

e poi le anime dei futuri re albani e della gloriosa Roma. 

Congedatosi dal padre ritornò prima a Cuma con la Sibilla 

e dopo riprese la navigazione in mare approdando a Gaeta; 

sbarcato celebrò l ’esequie della nutrice Caieta, 

poi riprese il mare, protetto dal dio Nettuno, dall ’insidie di Circe che 

sobilla 

i naviganti con il suo canto che dopo trasforma in animali, ossia in porci. 



Enea così arrivò alla foce del Tevere, anche allora piena di sorci, 
accostando le navi in quella terra che il Fato promise ai Troiani 
riconoscendo al loro capo eccelse qualità e principi saggi e sani. 
Dopo sacrifici ambasciatori con donifuron inviati da Latino, re del posto, 
per chiedergli amicizia (come afacebook) e il consenso di avamposto 



della futura città di Roma che in seguito Romolo con l’aratro creò. 

Il re non soltanto acconsentì ma promise a Enea anche in sposa 
la propria figlia Lavinia ma Giunone, che non si voleva arrendere a josa, 
all’ineluttabile volere del destino ricorse a Aletto, 
una delle tre Furie infernali, per non farli andare a letto, 
insomma per ostacolare il matrimonio e per suscitare rotture 
e contrasti fra Dauni e popoli laziali e scatenar tra di loro battaglie dure; 

difatti, per opera di Aletto, che fece nascere nel cuore della regina 
Amata odio verso Enea e ingelosire il rutulo Turno promesso a Lavinia, 
scoppiò la guerra nonostante i tentativi di re Latino per evitarla. 

Su consiglio del dio Tiberino, apparso in sogno, per evitare la falla, 
Enea partì con due navi risalendo il Tevere e si recò da Evandro, re 
di Pallanteo per chiedere aiuto che l ’accolse con un ’ospitalità “fai da te ”, 
gli promise alleanza rievocando nel Lazio le antiche memorie, 
le leggende di Fauni e Ninfe e gli fece vedere i siti 
che saranno resi celebri di Roma dalle storie, 
ricoprendo di benevolenza, d’affetto, di doni e d’inviti. 




Mentre Enea si congedò da Evandro, accompagnato dal fio 
Pollante e da 400 cavalieri, partì per l’Etruria in vista 
d’alleati; Vulcano, il dio del fuoco acconsentì al desio 
di Venere, preparandogli una magnifica armatura in bellavista. 
Nel frattempo Turno, per incitamento di Giunone, attaccò 
l’accampamento troiano cercando d’incendiare la fotta, 
ma intervenne Cibele che sottrasse a questo gran fio d una mignotta 
le navi che trasformò in Ninfe e così il Rutulo al tram s ’attaccò. 
Per avvertire Enea di quanto stava succedendo due giovani amici, 
Eurialo e Niso, tentarono d ’attraversare di notte il campo dei nemici, 
uccisero soldati ma vennero trucidati e le loro teste, confitte 
su due aste, vennero portate in vista ai Troiani con anime trafitte. 

Turno riuscì a penetrare nel campo nemico, appiccò il fuoco 
a una torre, la fece precipitare con gli occupanti e, a poco a poco, 
con aspri combattimenti contro le truppe donane seminò terrore 
e morte ma spossato dalla lotta indugiò, e qui fu il suo errore, 
si fermò e retrocesse, incalzato dai Troiani, si gettò a fiume 
e approdò incolume sull ’altra sponda, impaurito come il pecorume. 
Intanto Giove sull’Olimpo convocò gli Dei e l’invitò 
a non intervenire nella guerra; Enea giunse per mare 
con l ’aiuto degli Etruschi, sbarcò e si dovette dar da fare 
contro l’accanita opposizione dei Rutuli che affrontò. 

Ne seguì una feroce battaglia dove il giovine Pollante 
venne ucciso da Turno: ecco che allora Enea addolorato 
e assetato da vendetta fece strage dal sangue nemico lordato 


e rischiò anche Turno che salvò la vita tutta fibrillante. 
Mezenzio, spinto da Giove, prese il posto di re Turno 
ma in uno scontro con Enea venne ferito e fu salvato 
dal figlio Lauso che fiero e ostinato combattè in modo diuturno 
fino a che, dopo aver insultato l'eroe, da questi fu scannato; 
stessa sorte toccò al padre Mezenzio cui seguirà una tregua richiesta 
dai Latini per seppellire i morti; Enea ordinò allora solenni onoranze 
per il giovine Pollante le cui spoglie, secondo l’usanze, 
furono scortate da guerrieri e rimandate a Evandro e alla madre mesta. 
Quando ritornarono gli ambasciatori, inviati dai Latini 
da Diomede per farlo combattere invano contro i Troiani, 
re Latino radunò il consiglio e propose pacifici destini: 

Turno vi si oppose esortando a guerreggiare contro i Doriani. 
Troiani e Etruschi cercarono nel frattempo d’assalire di sorpresa 
la città di Laureato, Turno lo seppe e il suo piano fu un portento 
perché affidò la cavalleria a Camilla, che sessualmente non fu mai presa, 
riservando per sé il comando dei fanti; poi fu contento 
di fare un ’imboscata sui monti a Enea mentre le cavallerie 
si scontrarono nella pianura di Laureato e furono macellerie. 

Camilla combattè con valore ma venne colpita al seno 
dall’asta di Arnute che tentò poi di fuggire: intervenne Opi, 
amica di Diana, che vendicò la giovine guerriera nondimeno 
con una freccia e il cavaliere etrusco morì senza onori e senza lodi. 

La morte di Camilla creò disordine e scoramento 
fra i guerrieri italici che si rifugiarono dentro le mura di Laureato; 


Turno scese allora dalla montagna e lasciò libero il passo 
a Enea che s ’avvicinò alla città con tutto il suo esercito di fanti 
e la battaglia riprese così violenta con i Latini affranti: 

Turno decise allora di battersi con Enea fermo come un masso. 

Mentre si svolgevano i preparativi del duello la dea Giunone 
esortò la ninfa Giuturna, sorella di Turno, d’accorrere 
per salvare il fratello da sicura morte: l ’invitò a correre 
il rischio di turbare l’accordo che stava per giungere a perfezione 
con il giuramento e creare nuovi disordini: difatti con l’intervento 
di Giuturna si ricominciò a combattere e la guerra fu un portento! 
Presente storico: Enea fu colpito da una freccia ma salvò la faccia 
per l ’intervento della madre Venere che gli guarì prontamente la ferita: 



E NEH) E 


/ ’eroe decise a questo punto d ’assalire come a caccia 
e di sorpresa Laureato; Giuturna previdente come santa Rita 
cercò d’allontanare il fratello Turno dal campo di battaglia 
ma il re dei Rutuli non fece come chi la corda taglia 
ma sollecitò invece il duello con Enea. Mentre Giove 





invitò la moglie Era a non opporsi al volere del Fato, 
i due avversari si batterono di fronte a tutti e non altrove 
e dopo aspra lotta Turno da una lancia d ’Enea venne infilzato. 
Così con la morte di Turno si concluse alla fine la fatica del poeta 
che nel corso dei secoli fu pagato della gratitudine con la moneta! 

IL RACCONTO E IN PROSPETTIVA...ROM A 


Dovete sapere che l ’eroe dell Eneide è il leggendario troiano, 
figlio d ’Anchise e di Venere che in battaglia andò con il vento in poppa 
per l’aiuto divino che lo salvò dalla morte mettendoci una toppa, 
colui che salvò il padre e gli dei Penati in spalle, reggendo la mano 
del figlio Ascanio mentre i Greci facevan arrostire Troia come un fagiano, 
gesto che divenne proverbiale, nobile esempio di sentimento umano. 

La leggenda narra poi che dopo un lungo viaggio avventuroso, 
pieno di peripezie e osteggiato dalla dea Giunone dal crine odoroso, 
approdò alla fine sulle coste laziali, fondò il borgo di Lavinio 
e dimenticandosi di Didone si sposò Lavinia, figlia del re Latino. 

Enea donò alla nuova terra i propri Dei e diventò il capostipite 
duna dinastia di re che troneggiarono a Albalonga per tante generazioni, 
da cui provenne la principessa Rea Silvia che dette la vita 
con il seme del dio Marte, a Romolo, fondator di città che con le legioni 
e con la legge imperò sul mondo caricando province come asini da soma 
e assoggettandole al dominio universale: città che si chiamò Roma! 


Ecco perché Virgilio nel corso del poema manda il messaggio 
esprimendo l’idea di Roma complementare a quella dell’Italia 
in termini di storia, popolo, costumi, leggende e paesaggio, 
in un ambiente familiare, come un uomo che a casa sta ’ in vestaglia. 

Il poeta è orgoglioso di quell ’aspetto di Roma che è il potere: 
trionfa il mito "Romani rerum domini", signori del mondo, incline 
a pensar che gli Dei gli hanno promesso nel tempo un impero senza fine, 
destinati a portare legge o ordine ai popoli sottomessi al loro volere. 

La grandezza di Roma, la lingua universale, la civiltà nell’impero 
son stati voluti dal Fato e dagli Dei, sembra strano ma è proprio vero, 
e l'Eneide rappresenta alla patria il tributo del poeta: 
anche l ’uomo colto, studioso, letterato, 
poteva servire Roma meglio di quello politico o soldato, 
e come lui Tito Livio o Propezio nell ’Elegie, più fini della seta. 

Il suo poema doveva essere l ’opera latina corrispondente 
all’Iliade e all’Odissea il cui confronto doveva reggere degnamente. 
Ma Virgilio non la concepì con spirito d ’emulazione 
ma per esprimere, tra gli elementi greci e latini, l ’ammirazione 
soprattutto nel pensiero e nello spirito più profondo 
acchè il compito fosse presente alle future generazioni del mondo. 






ECHI DI STORIA ROMANA 


Come abbiamo visto l ’Eneide non è solo il primo capitolo 
della storia di Roma ma anche continue anticipazioni 
sulle pagine successive ad esse legate come fosse di filo un gomitolo 
espresse sotto forma di rivelazioni, costumi e istituzioni. 

L ’evocazione posteriore d’avvenimenti per mezzo d’antologie 
si ritrova per tutta la vicenda: così le prove e le fatiche 
dell’eroe alludono agli sforzi e sacrifici, affrontati per diverse vie 
dalle successive generazioni romane antiche. 

Alla stessa maniera le virtù dell’eroe, il coraggio, 
il senso del dovere e il rispetto verso gli Dei, è saggio 
pensarlo, stanno proprio a indicare i valori morali 
della tradizione romana: viceversa le vittime mortali 
e le genti soggiogate contrarie alla missione dell’eroe troiano 
rappresentano il costo pagato per il compimento del destino romano, 
sorte comunque commemorata con compassione e con rispetto. 

Il significato allusivo permea tutto il poema senza prenderlo di petto 
ritrovandosi negli episodi di Cartagine e della guerra italica: 
l ’opposizione di Didone o i disegni del Fato per Roma 
riflette le future guerre puniche con Cartagine e che verrà toma toma, 
e cosippure l’amore fatale della regina africana 
ricorda quella di Cleopatra che minaccia la potenza romana. 

La visione che ci dà il poeta dei due amanti, 


chiusi nel cerchio del piacere e dimentichi dell ’onore, 

ci rammenta quello che Plutarco delinea fra Cleopatra e Antonio 

spasimanti 

e nondimeno il rabbioso soliloquio d ’Era senza cuore: 

“Copioso dovrà essere il prezzo di sangue che pagheranno 
i loro popoli per il matrimonio tra suocero e genero ” 

(e cioè Enea e Latino con l’allusione ai tempi che verranno 
per Cesare e Pompeo, quest ’ultimo personaggio tenero 
che Virgilio accosta a Priamo, re d’ilio, e alla loro morte). 
Inoltre l’autore mantovano ci descrive che quando Enea 
giunge alla colonia che l ’arcade Evandro aveva fondato con la coorte 
nel sito dove poi sorgerà Roma, trova gli abitanti con la fissa idea 
d ’offrir sacrifici a Ercole sull ’ara maxima. L ’eroe apprende 
da Evandro che il sacrificio è un atto di ringraziamento 
nei confronti del Dio per l’uccisione solenne 
del gigante Caco che spargeva fuoco e terrore nell’accampamento. 




Il modo con cui la leggenda viene trattata implica la volontà 

di stabilire un ’anologia tra Ercole e Ottaviano, nuova maestà, 

vincitore a Azio e restauratore della pace nel mondo romano 

che già Virgilio aveva chiamato nelle Georgiche “Dio dal volto umano ’’. 

Non c ’è bisogno della zingara di spiegare a chicchessia 

che anche Orazio immagina il giovine Cesare d ’Eracle in compagnia 

e due altre divinità salvatrici Castore e Polluce, 

festeggiati con solenni sacrifici e libagioni 

e si può ’ ben capire l’intento del poeta, senza accende la luce, 

d ’avvolgere Ottaviano Augusto nelle più nobili celebrazioni. 

Un ’altra analogia: Enea, dopo Cartagine, sbarca con un gommone 

in Sicilia dove era morto il padre Anchise e gli indice 

giochi funebri (corrispondenti a quelli d’Achille a Patroclo si dice) 

che poi erano anche e soprattutto romana istituzione 

e Ottaviano in due occasioni l ’aveva indotti in onore 

al padre adottivo Giulio: la prima volta quando uomini senza cuore 

lo pugnalarono (“Victoriae Caesaris” o “Veneris Genetricis”), 

la seconda nel 29 a.C., bravo e buono come burro e alici, 

quando dedicò il tempio “Divi Iuli ’’ a Cesare divino 

con i giochi equestri “Lusus Troiae’’. C’è poi, sia d’estate che d’inverno, 

anche la pietà fidare eh ’era un viatico del destino 

per vendicare la morte del padre e per assolvere le funzioni del 

poveruomo. 

Nel 27 a.C. Ottaviano rinunziò, recitando la parte come un attore nato, 
al potere assoluto e volle restaurare l ’autorità del popolo e del Senato 


vendemmiando titoli e onori tra cui Pontefice Massimo e Augusto. 

Ritornando all’Eneide bisogna infine ricordare 

l’episodio di quando Venere portò al figlio fusto 

le armi che Vulcano fabbricò per lui tra cui non si può ’ scordare 

il famoso scudo istoriato con scene profetiche romane: 

l ’attenzione allora ti riporta alla memoria lo scudo d ’oro 

dedicato a Ottaviano nel 27 a.C. e nei giochi durati quattro settimane 

e confermano le tante analogie che s ’intrecciano a filo doppio fra di loro. 

Nel poema difatti si riflettono fatti e personaggi della romana storia 

con fatti, personaggi e figure contemporanee al poeta mantovano: 

quando Enea imbraccia lo scudo, questo ce lo ricorda la memoria, 

si pone sulle spalle la gloria e il destino del genere romano, 

e cioè lafamilia Giulia che discendeva da Enea, Ascanio e dai re albani. 

L ’analogia tra gli scudi d Enea e d ’Ottaviano poggia su principi veri 

e sul pensiero virgiliano che Augusto portava sulle spalle il fardello 

di responsabilità del popolo romano cui lui gli dedicò il Teatro di 

Marcello. 














L ’EROE: ENEA 


Al centro del poema, nella famosa scena nel mondo dei morti, 
viene mostrata all ’eroe la serie dei capi che in un futuro non lontano 
forgeranno la storia, la gloria e la civiltà dello Stato romano 
che nel mondo è durato a lungo e fra i più forti. 

Le statue dei comandanti e uomini politici del passato 
sorgevano allineate nel Campidoglio e nel Foro romano 
e 1’immagini di coloro che la famiglia avevano onorato, 
compiendo gesta al servizio dello Stato venivano man mano 
portate in processione ai funerali degli appartenenti alla famiglia 
a cui essi avevano dato lustro e in segno di rispetto per pariglia. 

L ’Enea di Virgilio è il primo capostipite da mettere in evidenza 
i cui travagli e pene son la sintesi di tutte le fatiche 
e sacrifici per costruire Roma sin dalle prime gesta antiche: 
primo padre della gente romana, simbolo della provvidenza. 

Il Fato ha stabilito eh ’egli debba agire e patire per dar inizio 
al processo storico che porterà dalla fondazione all ’ascesa di Roma 
ma anche un contrario voler divino lo carica di pene come asino da soma 
prima che la missione sia portata a termine con patimento e sacrifizio. 

“Tanto grande problema è stato piantare il ceppo della gente romana 
in questa terra per cui ho sostenuto tanta fatica sovrumana ” 
così dice Enea allo scopo di creare una città imperitura 
tramite cui onori e oneri son destinati alla generazione futura. 




La concezione, personificata nell’eroe, di un uomo chiamato 

a realizzare un disegno divino è squisitamente virgiliana, 

senza però che possa essere un burattino con ifili controllato, 

determinato invece a superar prove per raggiungre la missione 

sovrumana. 

Il poeta mantovano lo dipinge come un uomo che lotta con fatica 
e che rinuncia, suo malgrado, all ’amore di Didone, una gran fica, 
anche se c ’è stato qualcuno che ha rimproverato a Enea 
il controllo sui propri sentimenti e per cui gli affibiarono la nomea 
d’esser privo d’emozioni, di mancare nel calore degli affetti, 
cose che a prima vista sembrebbero essere vere, in effetti. 

Ma questo rilievo è contraddetto dall’evidenza del poema 
in cui la sensibilità dell’eroe si manifesta a ogni perdita e distacco 
tale da farlo precipitare giù con il morale sotto il tacco, 
in preda a momenti di terrore o a scoppi d’ira che non scema; 
comunque la compassione è raffigurata da Virgilio nella sua persona, 
non solo con i familiari, con gente degli stessi principi o con gli amici 
ma anche con gli estranei e perfino, pensate un po ’?,con i nemici: 









con le deboli creature che disertano la causa in terra siciliana, 
insomma il tutto si condensa in “pietas ”, una virtù, un toccasana 
che comprende compassione, generosità, lealtà, rispetto fidare 
a cui bisogna aggiunegre anche il concetto di “pius ”, a me pare! 



Tali caratteristiche si intravedono quando compie sacrifici funebri 

per i compagni che crede persi o quando, superando affetti 

pseudomuliebri, 

il suo senso del dovere prevale nella scena dell ’addio alla regina Didone 

o quando porta in salvo il padre e gli dei Penati dalle fiamme d ’llione, 

fonte d’incoraggiamento e d’ispirazione ben consolidata 

per il figlio nell’adempimento della missione a lui affidata. 

E ciò traspare in più punti: l’insistenza accesa del padre 

è conseguenza d’obbedir agli Dei e d’abbandonare la patria antica; 

Anchise affretta la partenza dopo l’interludio in Epiro, non è un caso 

mica; 

la sua ombra turba i sogni d Enea che indugia nella città africana 



e che rafforza in Sicilia la decisione dell’eroe, gran ”fio de ‘na mignotta ”, 
e che vacilla dopo l ’ammutinamento delle donne e l ’incendio della fotta. 



Poi il vecchio genitore offre a Enea nel regno dei morti 
la visione futura e gloriosa delle progenie romane e sacre, 
non per niente al termine del viaggio l’eroe ringrazia cielo e padre, 
fondatore d ’una stirpe d ’un popolo invitto e tra i più forti. 

La narrazione dell ’esperienza del principe troiano 
si basa su tre momenti in successione: ricerca, arrivo e vittoria! 

Con il ricordo terribile della rovina di Troia, così dice la storia, 
ha inizio la prima fase dove l ’eroe desiderava, vero e strano, 
morire in battaglia: ciò veniva approvato dall'idem sentire romano, 
ma se Enea si salva lo fa ’ solo affinché la sua stirpe sopravviva 
con l ’approvazione dell ’ apparizioni d ’Ettorre, Creusa e di Venere diva. 

Inoltre bisogna considerare l’amore verso il padre Anchise 
secondo la concezione romana del pater familias che al primo posto mise. 

Con l’arrivo dei Troiani in Italia ha inizio la seconda fase della storia, 
ovvero la ricerca della nuova patria e la conferma cumana, 


nel regno dei morti, della futura grandezza della sua discendenza romana 

con l ’istituzione dell ’impero fondato con guerra e con vittoria! 

Ecco che allora, stiamo alla terza fase, si svela la visione del futuro: 

il favore degli Dei è assicurato e Enea, forte e sicuro, 

si pone come difensore della patria, capo d’una potente alleanza, 

si fà guerriero animato da uno spirito d’eroe omerico e romano a 

oltranza. 

Qui s ’ incentra la conquista della vittoria che coincide 
con l’ostilità del nemico Turno, unito poi all’odio lacerante, 
come carico da undici, che l ’eroe troiano uccide 
per avergli in precedenza ammazzato il giovine amico Pollante. 
Misero Turno che si trovò così in questa brutta e mortale situazione, 
come giocare a briscola con in mano il due di coppe nel regno di bastone! 





DIDONE 


Didone, fuggita da Tiro, dopo l ’uccisione del marito, 

giunse con uno stuolo di seguaci e fondò Cartagine; 

regina, attiva, bella, ammirata, da prender d ’esempio con il dito, 

a cui si devono tutti gli onori della condizione regale come immagine. 

Lei, dopo aver accolto i Troiani con generosità nel suo sito, 

per Enea perse la brocca animata da amore ossessivo, che te lo dico a far; 

prima tentò di resister per rispetto alla memoria di Sicheo, il defunto 

marito 

e poi perché schiava di passione offese il concetto di sé e della dignità. 



La sorella Anna allora rincoraggiò a cedere al sentimento 
con la speranza di sposarsi con Enea, circostanza 
favorita dalla sosta forzata per via dell ’impedimento 




dovuto per riparar le navi e dal gelo stagionale manifestatosi a oltranza. 

Per fatai combinazione, come dice una vecchia canzone, 

architettata dagli Dei, durante la caccia a un cinghialone, 

Eros trafisse i cuori dei due giovani con una freccia e no con il dito 

che da allora diventarono amanti comportandosi da moglie e da marito. 

Godono con passione del loro amore dimentichi della dignità: 

Didone è affascinata da Enea, schiava della sua personalità, 

scordandosi del compito e del destino che su di lui incombe 

manifestando l’unione come fosse un matrimonio a suon di trombe; 

ma poi con l’intervento degli Dei Enea ritorna in senno, 

si dimostra con lei non più convinto e piuttosto titubante 

nel dir a Didone la verità, di dover obbedire al divino cenno 

per creare una nuova stirpe, costretto alla rottura lacerante. 

Non glielo avesse mai detto: Didone gli risponde con uno scoppio d’ira 

lasciandolo stordito e sgomento ma senza di lui di vivere non se la sente; 

allora invia la sorella per supplicare Enea di ritardare la partenza 

ma lui risoluto l’abbandona e parte convinto della missione che l’attende. 

A questo punto il personaggio d’Enea verso Didone, la migliore delle 

fighe, 

può ’ apparire a qualcuno come cinico, insensibile e duro, 
ad altri invece come amante e romantico che sacrifica la sua felicità 
per senso del dovere come s ’addice a un eroe, a un uomo maturo: 
certo non è facile scoprire la verità che si compenetra nella realtà. 
Abbandonata, a Didone il pensiero della morte le entra nella capoccia 
mentre si dispera, delira, invoca, drammatizza, s ’ubriaca e fa ’ bisboccia 



e pensa di bruciarsi su una pira assieme alle vesti, alle armi 

e al letto che aveva diviso con Enea: un incubo che le dura tutta la notte. 

All ’alba, quando s ’accorge che le navi troiane son lontane vede i 

fantasmi, 

maledice l ’amato trafiggendosi con la sua spada e in tal modo si autofotte! 
Rivedrà Enea soltanto nel regno di Plutone ma rimane sorda 
alle suppliche dell’eroe troiano, muta, con gli occhi fìssi a terra 
e dopo s ’allontana come l’ultimo sole che bacia ifiori in una serra 
rifugiandosi fra le braccia del marito Sicheo che sempre le dette corda. 

L ’ultima volta che il nome della regina compare nel poema 
e quando Enea avvolge il colpo di Pollante che faceva pena 
in un manto di porpora d ’oro che Didone aveva tessuto 
e che gli aveva regalato in segno dell ’amor fra di lor vissuto. 

Per concludere per colpa degli Dei, Venere, Giunone e Giove divino, 
Didone, augusta figura di regale bellezza si ritrova nel casino, 
tutt’e tre mossi da differenti scopi e autori d’avvenimenti 
che sconvolsero la vita dei giovini in modi impertinenti. 

In effetti quello che succede a Didone è il risultato 
di macchinazioni fra gli Dei, nel cui gioco lei è solo una pedina: 
il suo amore ossessivo è una forza demoniaca, non un impulso dominato 
dalla sua volontà, è perciò preda annientata d’astuzia da faina. 

D ’altro canto la decisione di farsi fuori, piena di frustrazione, 
nasce dal fatto che aveva perso davanti a tutti dignità e onore: 
ecco che allora eh ’ella appare come un ’eroina da romanzo in cui l ’amore 
la fa’ da padrone fino alla morte, drammatica e ineluttabile conclusione! 


TURNO 


Principe di nobile stirpe, pretendente della figlia del re Latino, 
lo aiutò in guerra ricevendo la promessa d’averla in sposa 
ma il re fu ammonito dagli oracoli di non maritarla fino 
all’arrivo dalmare dell’uomo a cui era destinata la figlia dalla pelle rosa. 
Da prima Turno non si turbò della venuta dei Troiani 
ma uno spirito maligno dalla dea Giunone inviato 
le provocò un delirio di gelosia e di furore, insomma fu incazzato 
dopo di che chiamò il popolo e marciò contro i Latini con le armi in mani 
proprio mentre questi volevano combattere contro i Teucri, per una rissa 
che aveva fatto vittime latine, provocate sempre da Era dall’idea fìssa. 
Turno diventando così il capo dei Latini malcontenti, 
dei Rutuli e degli alleati italici, si mise sull ’attenti 
a un cenno di Giunone, attaccò il campo troiano approfittando 
dell’assenza d’Enea, alla ricerca d’aiuti, penetrando 
dentro ma, indovinate un pò ?, per suo vano capriccio 
non lo distrusse permettendo ai Troiani di levarsi dall’impiccio, 
rinvigoriti dal ritorno d’Enea con i rinforzi, che ve lo dico a far, 
degli Etruri e degli Arcadi della zona dove la città di Roma nascerà! 

In una battaglia sanguinosa e virulenta, in singoiar tenzone 
Turno ammazza il giovine amico d’Enea, l’arcade Paliante, 
strappandogli dal corpo il balteo come trofeo, sacripante! 

Enea preparò la vendetta che fu rinviata da Giunone 
che attirò Turno fuori dal campo di battaglia inseguendo il fantasma 


d ’Enea fino a una nave e ci fu marasma 
quando gli ormeggi si staccarono e la barca lo riportò a Ardea, 
sua città natale ma lui ritornò a combatter sempre della pugna coll'idea. 



Dopo ci fu una tregua per dar sepoltura ai morti disgraziati 
e nella circostanza l ’idea d ’ un duello fra Enea e Turno sortì da negoziati, 
duello che poi, tra un tira e molla, scaramusce, 
rimandi, rinvìi, blejf come partite a poker con le fisce, 
finalmente si fece soprattutto per volontà divina e per il Fato 
concludendosi per il re dei Rutuli Turno in modo ingrato 
dopo che un messaggero gli annunciò che la regina Amata è morta, 
la città in pericolo e il popolo da solo a parlar di resa si sente 
in modo forsennato va alla ricerca del rivale: è alla svolta 
consapevole dell ’infausto destino che in suo cuor l ’offende. 

Si scagliano le aste senza esito e poi combattono con la spada 
che a Turno gli si spezza, inseguito da Enea allora 
finché Giuturna lo soccorre come un naufrago in una rada. 

A questo punto Venere dà una lancia al figlio alla buonora 



mentre gli Dei convincono Giunone a abbandonare Turno 
che induce però Giuturna a toglierle il fratello dalla mente 
non senza dargli una spada e andarsene avendo finito il turno. 

Il re dei Rutuli lancia contro Enea un macigno 
ma non lo coglie mentre gli scaglia l ’asta il troiano, nobile come un cigno, 
che trapassa lo scudo e la corazza colpendolo alla coscia; 
l ’eroe s ’accascia mentre l ’italica gente leva un grido e s ’ammoscia. 

Turno alza la mano destra in segno di resa 
e Enea risparmierebbe il rivale senza più difesa 
ma quando gli occhi del principe troiano vedono il balteo, 
che Turno aveva tolto al corpo morente di Pollante, 
il figlio di Venere è arso dall 'ira, non di poco neo, 
a ricordo dell 'amico, e immerge la spada nel petto trepidante. 

A questa maniera finisce l'eccelso poema virgiliano 
che onora soprattutto Roma oltre al suo principe, cioè Ottaviano; 
occorre però aggiungere due considerazioni da mettere in vetrina: 
Turno è un personaggio che s'accattiva la simpatia del lettore, 
gode dell 'affetto di re Latino e d'Amata la regina, 
la stima dei compagni che protegge con responsabilità e onore. 
Pensa d’avere qualche pretesa alla mano di Lavinia principessa, 
s'erge a estremo difensore della città latina contro gli aggressori 
Fra voi discenderò anima pura ” afferma amò d’una premessa 
quando affronta la morte con coraggio, nobiltà d’animo e onori. 
Insomma afatale opposizione di Didone e Turno alla meta divina 
è unica a tutt’e due che toglie a questa banderuola passione 



il controllo sulla volontà: passione e amore in Didone regina, 
in Turno l'ira, sentimenti che portano alla loro fatale distruzione. 
Da contrappeso ci stà invece l’umanità e la pietà dell’eroe universale 
e se il piatto della bilancia del Fato per i due scende 
vuol dir che son vittime non già di una carenza morale 
ma perché al destino divino non ci si può ’ che arrender! 



FURIALO E NISO: AMORE , FEROCIA E MORTE 


Abbandonati gli uomini alla loro sorte terrena e al loro arbitrio 
l’avventura d Furialo e Niso è l’episodio più crudo del poema di Virgilio 
in un canto, il nono, tutto pieno di sugestioni divine: 
l ’annuncio d ’Iride a Turno che Enea è lontano dai campi, 
la preghiera a Giove affinché le navi non siano oggetto di fuochi e lampi, 
le metamorfosi delle barche in ninfe marine, 
l’aurora sorgente dal talamo di Tifone intenta a illuminar 
l’assalto di Turno, Marte che infonde forze e i Latini nostrani 
e invia la Fuga e il Timore fra i Teucri-Troiani. 





Di Niso c ’è solo un ’invocazione alla luna prima di scagliar 
l ’asta contro i cavalieri di Volcente che Eurialo incalzano; 
ma la luna è impassibile sui due giovani che cadono uccisi 
l ’uno sull 'altro, uniti per sempre in una tragica morte e derisi 
dal nemico con le loro teste appese su pali che in cielo s'alzano. 

Durante la strage notturna di nemici dormienti, il figo 
Eurialo e Niso il fiero s'immergono nel sangue per punto e rigo 
come leoncini alla prima caccia: s'erano fatti in 4 per non impegnarsi 
in un 'impresa audace ma pacifica, e cioè richiamar Enea 
per far ritorno al campo assediato da Turno ma ebbero la cattiva idea 
dell’estasi guerriera e della vana gloria d'adornarsi 
d'armi nemiche, misero Eurialo, ma un bagliore della luna lo tradì 
illuminatogli l'elmo e così con le teste mozzate la vita finì. 

Da questa vicenda Virgilio ricama una unità: Eurialo ha la sorte 
della sua bellezza, Niso quella dell’amore per l’adolescente 
amico che vuol proteggere e che invece lo conduce a una sicura morte. 
Sarà l’elmo d’Eurialo a risplender alla luce duna luna silente 
e a gettar l'allarme nella squadra di Volcente; Eurialo sarà 
intimorito a restar indietro nella fuga e che darà 
suo malgrado la morte a Niso, sconsiderato in guerra, sicuro in amore: 
due vite spezzate come fiori falciati sul prato che inteneriscono il cuore! 
Si potrebbe dì che nell'Eneide le bellezze portano sventure: 

bellissime Elena e Didone, belli Turno, Lauso e Pollante 
ma di questi personaggi le vicende si svolgono su avventure 
segnate dal Fato, quella invece d'Eurialo e Niso è sottostante 


alla causalità della catastrofe dopo l ’invocazione 
di Niso alla luna, canto alle bellezze dell’amico e della morte, 
che accomuna Eurialo, Niso e Volcente a la stessa sorte! 

Non si può sottacere, sotto questo profilo, la disperazione 
della madre d ’Eurialo, l ’indifferenza al Fato, alla gloria, 
all ’antica terra perduta e a quella nuova che inizia con la storia 
tragica di cagne e uccelli che strazieranno senza commiserazione 
il corpo decapitato di suo figlio; ecco perché alle divinità 
chiede soltanto la morte: è una tragedia umana che non si può ’ separar 
dallo stile del poeta che descrive con ardore direi divino 
i sentimenti di questi personaggi vittime d’un comun destino! 









PARTE TERZA 



OVIDIO 



OVIDIO 


Nasce il 20 marzo del 43 a.C: a Sulmona da famiglia facoltosa 
appartenente alla classe equestre e a docici anni si reca a Roma 
con il fratello Lucio (morto precocemente), carico come asino da soma, 
per completar gli studi frequentando le lezioni di grammatica, a josa, 
e di retorica dei più insigni maestri. Il padre lo vorrebbe avvocato oratore 
ma Ovidio si sente già portato all’arte poetica e letteraria a tutte le ore. 
Poi si reca ad Atene, in Asia Minore, in Trinacria, quindi in Egitto, 
tornato indi a Roma intraprende la pubblica carriera, dritto dritto, 
frequentando il Circolo di Messala Corvino che lo stimola a dedicare 
la sua attività alle lettere, indi entra nel Circolo augusteo, a ben guardare, 
di Mecenate conoscendo importanti poeti del tempo (Orazio, Propezio, 
Virgilio). Tale ambiente aiuta Ovidio ad esprimersi, senza alcun facezio, 
alla sua arte creativa proprio nel periodo storico della pace augusta. 
Ovidio è il più giovane dei poeti elegiaci, poi si sposa in terze nozze 
dopo 2 divorzi repentini e nell’8 d.C. cade in disgrazia in manier angusta 
presso Ottaviano e relegato nella lontana Tomis sul Mar Nero, a cozze. 

L ’autor dei “Fasti” attribuisce l’esilio a “carmen et error” (in contrasto 
con i principi della restaurazione la sua “Ars amatoria ”, e fatto infausto 
l’ambiguo rapporto con Giulia, figlia d'Augusto; correo con Giulia minor, 
congiurato con Agrippa Postumo contro Tiberio o addirittura scopritor 
d’illecita relazione tra Augusto e la figlia Giulia). Nel 18 d.C. morì 
dopo un decennio di relegazione, autore della celebre Metamorfosi, si, 
oltre Medea, Tristia, Epistole, Phenomena, testi compilati in tanti dì! 


METAMORFOSI 


La celebre “Metamorfosi ” di Publio Ovidio Nasone raccoglie 
in 15 libri, 12mila versi relativi a più di 250 miti greci, niente male, 
e romani, un poema epico-mitologico relativi a storie ove si coglie 
la classicità della loro narrazione che copre un arco temporale 
dal Caos (statoprimordiale d’esistenza da cui emersero gli Dei) 
e culminante con la morte di Cesare, attenzione caro lettor,ci sei? 










IL PROLOGO E IL CAOS 


Sin dai tempi antichi all’inizio non c ’era proprio niente, 
e per i Greci il nulla era come una grande bocca spalancata; 
quest’inizio mitico del mondo, caos era chiamato dalla gente, 
non nel senso di casino o di confusione esagerata, 
ma come d ’un buio che s ’intravedeva fra le labbra aperte a sbadigliar. 
Da questo caos prese forma la Terra, dai Greci Gea-Gaia nomata, 
poi venne fuori il Tartaro con le più profonde cavità 
e ancora Eros, il più bello degli immortali e dopo la Notte appena nata. 
A questo punto la Terra partorì infine un figlio, Urano, 
che il poeta Esiodo definì “simile a lei”, terribile come un uragano! 





PROMETEO 


Figliolo del titano Giapeto, per aver creato gli uomini è famoso, 
per aver loro regalato il fuoco e per la caratteristica del nome: 

“prò ” che vuol dir “prima ” e “meteo ” che sta ’per capir, pensoso, 
insomma lui capiva le cose, subito, prima delle altre persone! 

Il cugino Giove, per questa creazione, non la prese mica a fiori e rose 
e per dispetto levò il fuoco sulla terra: così disse e così dispose! 
Prometeo, allora, con l ’aiuto di Minerva, rubò dal carro del Sole 
il fuoco per ridarlo all’uomo utilizzando un bastoncino cavo di finocchio. 
La vendetta di Zeus fu terribile: se l’attaccò al dito anziché al ginocchio 
finché Prometeo venne inchiodato sul Caucaso, monte sinonimo d’altrove, 
di lontananza; come se non bastasse, dopo, per aumentargli la pena 
c ’era la sua aquila che gli s ’avvicinava sistematicamente senza lena 
divorandogli il fegato che gli ricresceva: un vero supplizio senza fine 
con il rapace torturante il fegato, per gli antichi l ’organo più incline 
a esser studiato per prevedere presagi divini, una specie di specchio 
per veder gli avvenimenti futuri. Andò così e buonanotte al secchio! 
Prometeo perciò fu martire dello strapotere divino, apostolo del benessere 
dell’umanità soccombente a violenza e arbitrio di chi non ama l’essere. 
Giove aveva poi giurato che non sarebbe mai stato liberato dalle catene 
ma... c’è sempre un ma, e così fu, per fortuna, sconvolto il Fato. 
Prometeo soccorso da Ercole che con astuzia si servì di uno stratagemma: 
gli mise al dito un pezzo di catena, un anello che lo liberò dal dilemma. 


Tal generosità d’Eracle, a dir la verità, non fu solamente figlia della bontà 
perché l’eroe delle 12 fatiche, in cambio, ricevette pure l’immortalità! 



DAFNE 


Dopo l’uccisione del mostro Pitone, Apollo incontrò 
Cupido che si stava a costruire un arco, sorrise e lo beffò. 

“Lascia perdere, questa disciplina è solo mia, infallibile cacciatore! ” 
Eros, risentito, allora si vendicò colpito nel suo onore: 
lanciò una freccia di piombo a Dafne che respinse l ’amore 
del Sole, trafitto da uno strale d’oro che gli infiammò il cuore. 
Innamorato pazzo della fanciulla Apollo l ’inseguì incessantemente 
e Dafne invocò l’aiuto del padre fluviale Peneo, mossa intelligente: 
quando stava per essere raggiunta, in alloro la ninfa fu trasformata 
e il Dio così decise che la pianta gli doveva esser consacrata. 




DEUCALIONE E PIRRA 


Forse non tutti sanno che tra il mito greco e quello giudio 
corre una storia parallela dell’universale alluvione, 
l’una voluta da Giove Olimpio, l’altra dal Signore Iddio: 
si salvarono sia Deucalione e Pirra che Noè con un ’imbarcazione. 

Con il diluvio della Bibbia vennero affogate tutte le persone 
mano a mano sostituite dai figli di Noè, 
secondo invece la mitologia ellenica Pirra la rossa e Deucalione, 
seguendo il suggerimento d’un oracolo, e cioè 
di gettar dietro le spalle della gran madre l’osse; 
dopo un momentaneo smarrimento la coppia capì l’arcano: 
le osse altro nun erano che i sassi della terra, e così, vero anche se strano, 
nacquero uomini e donne dalle pietre dell’uno e dell’altra, indietro mosse. 

E qui si spiega un altro mito: gettati i sassi all’indietro senza guardar, 
o addirittur coprendosi con un velo, entrando in un mondo che a metà stà: 
il regno dei limorti dove il mistero del nulla perennemente erra, 
profano a noi esseri umani ( da humus ”), originati cioè dalla terra! 



IO E ARGO 


Argo non è soltanto il nome del cane d’Ulisse 
ma anche quello d un giovane pastore con mille occhi, 
raffigurato addormentato ai piedi d un albero disteso sui ginocchi. 

Si sà che Giove era il Dio delle scappatelle e nel fare il “bisse ”, 
amò Io, sotto le sembianze d’una nube, che fece traformar in vacca 
per scampare all ’ira di Giunone; Era, allora, accortasi dell ’inganno, 
si fece regalar l’animale che affidò per la custodia a Argo per tutto l’anno, 
che riposò a turno gli occhi, e non permise al Dio di leccar la patacca. 
Preoccupato per Io-giovenca (prima l’ho chiamata vacca per la rima) 
tormentata da un tafano che con il pungiglione l ’affliggeva più di prima, 
Zeus fu costretto a chiede aiuto allora a Ermes-Mercurio alato, 
che riuscì a fare addormentar Argo al suono d’un flauto assai intonato. 
In altre versioni Ermes addormentò Argo e gli fece fare una brutta sorte 
e dopo lo abbattè lanciandogli un sasso e provocandogli la morte. 

Per rendere onore al suo fedele servitore gli attaccò gli occhi Giunone 
alla coda d’un pavone, bestia sacra alla Dea della familiare unione. 






CALLISTO 


Ci racconta Ovidio nelle sue Metamorfosi che una volta, 
dopo aver fatto voto di castità, la bella Callisto 
entrò a far parte delle Ninfe che a Artemide le facevano da scorta, 
a lei fedeli e vergini altrimenti la Dea loro dava pisto. 

Giove malandrino la vide riposare in un bosco e se ne innamorò, 
e sotto le sembianze della fia di Latona la sedusse lesta. 

Dopo un po’ Diana con il suo seguito vicino a una fonte si rinfrescò 
e dato che Callisto esitava a spogliarsi, le compagne le alzarono la vesta, 
scoprendo la terribile verità. La Dea della caccia la mandò via 
e Giunone, offesa e risentita per l ’oltraggio, la trasformò in orsa. 
Finiva sempre in tal maniera. Era se la prendeva con le vittime, via via, 
e mai con il marito che allegro se la spassava in avventure e pur di corsa! 




CORONIDE 


Coronide, il cui nome significa cornacchia, 
amata da Apollo, lo tradì con Ischi in una macchia, 
e proprio questo pennuto, scoperto il tradimento, 
lo riferì al Dio, accecato d’ira in un sol momento, 
che trafisse la fanciulla con un suo fatale strale 
e questa perì fra spasimi colpita da destin mortale. 

Prima de mettere l ’amata sul funebre altare 
cercò invano di rinsavirla cogliendo erbe mediche a decina; 
poi le prese in grembo il figlio Esculapio, mago della medicina, 
e Vaffidò al centauro Chirone che gli insegnò l’arte salutare. 

Da ultimo, vinto da rimorso e da vendetta, strano ma vero, 
trasformò il colore della cornacchia da bianco a quello nero! 
















CADMO 


Su consiglio dell ’oracolo di Delfi, Cadmo segui un bisonte 
che lo condusse sul posto dove poi fondò la città tebana, 
non prima di rendere onore a Giove; dopo inviò a una vicina fonte 
i compagni per attingere l ’acqua eh ’era custodita, cosa strana, 
da un drago con più teste. Il mostro, che ve lo dico a far?, 
fece una strage: Cadmo ammazzandolo provvide gli amici a vendicar! 



EUROPA 


C’è anche quello d’un rapimento fra le tante mitologiche storielle: 
Giove, re degli Dei, innamoratosi di un ’Europa bella e saggia, 
si trasformò in candido toro e andò sulla spiaggia 
dove la fanciulla giocava a palla con le ancelle. 

Europa, da prima intimorita, prese coraggio e confidenza, 








accarezzò Vanimale, nel mentre Zeus rideva sotto i baffi come una lenza, 
le mise una ghirlanda di fiori in testa e salì sulla sua groppa. 

Giove allora la rapì fuggendo in mare fino a Creta con il vento in poppa 
e sull’isola s ’unì alla giovine che partorì tre figli fra cui Minosse. 

A questa storia le è stata attribuita, e sembra che buona fosse, 
un ’interpretazione morale: l ’animo umano viene rapito fino 
a chè le passioni terrene salgono in cielo verso il regno divino! 



SEMELE 


Semele vien quasi sempre raffigurata 
giacente a terra esanime; questa ragazza fu amata 
da Giove che l ’ingravidò; Giunone allora, accecata 
dalla gelosia, assunse le sembianze della nutrice 






che la mise in guardia dal dio che un giorno acconsentì 
a rivelarsi con le sue folgori e così Vincenerì. 

La punizione fu atroce per Semele per via d ’Era vendicatrice. 
Giove però riuscì a salvare il feto che cucì dentro la coscia 


e trascorso il tempo necessario nacque così Bacco poscia! 



NARCISO 


Secondo Ovidio, Narciso era un ragazzo d ’incomparabile bellezza 
desiderato da giovini e fanciulle; lui preferiva esser solo in riservatezza. 
La Ninfa Eco, condannata da Giunone a ripetere l ’ultime parole udite, 
perché l’intrattenne mentre Giove amoreggiava sotto il segno d'Afrodite, 
s ’innamorò di Narciso e al suo rifiuto, perse tutto tranne che la voce; 
la Ninfa implorò Nemesi, vendicatrice, per dargli una giusta punizione. 

Il giovine, stanco della cacciagione, si fermò per rinfrescarsi alla foce 
di fonte, vide la sua immagine, se ne invaghì affascinato con suggestione, 
tanto che non s ’avvide del pericolo, s ’avvicinò sempre di più, di più, 
cascò in acqua, nel punto ove nacque il fiore omonimo, e annegò giu, giu! 







PIRAMO E TIESBE 


Antesignani dell’amore di Romeo e Giulietta 
erano di Babilonia una giovine coppietta 
che, contrastati dai genitori, si parlavano attraverso un muro 
che divideva le loro case; il destino fu con loro duro 
perché decisero di scappar dandosi appuntamento 
presso una fonte e un albero di gelsi bianchi; di sera 
arrivò prima Tiesbe che vedendo bere una leonessa ebbe uno sfinimento 
ma riuscì a scappare perdendo un velo fatto a brandelli dalla fiera, 
con il muso insanguinato, per aver ammazzato un bue poco prima. 
Piramo giunse, vide il velo sporco di sangue e si trafisse con il pugnale; 

Tiesbe, una vorta ritornata, s ’ammazzò rispondendogli con la rima: 
il suo sangue tinse di rosso i bianchi gelsi, simbolo d ’amore celestiale! 



TANTALO 


Il nome di Tantalo s ’accoppia per lo più a quello del supplizio 
e, se non lo sapete, ora vi dico la sua storia dall’inizio: 

Tantalo, amico di Giove, fu ammesso ai banchetti sull’olimpiche sommità 
ma rubò nettare e ambrosia per darli ai suoi amici mortali. 

Dopo questo misfatto Tantalo fu raggiunto di Zeus dagli strali 
perché fece mangiar le carni del figlio Pelope alle inconsapevoli Divinità. 
Tantalo allora fu sottoposto da Giove a un ’eterna tortura: 
tormentato dalla fame e dalla sete fu appeso ai rami duna pianta 
e appena s ’allungava per bere l’acqua corrente preso dall’arsura 
essa si ritraeva, disidratato e turbato come fra il diavolo e l ’acqua santa. 
Il supplizio fu ancora di più perfezionato perché un masso simile a siluro 
minacciava di schiacciar il cranio di Tantalo che per uno spergiuro 
si beccò quest'altra punizione voluta da Giove sovrano, 
sciupafemmine, generoso ma, quando incazzato, davvero disumano! 





SISIFO 


Sisifo, il figliolo d’Eolo, re dei venti, nell’antichità fu famoso 
perché il suo nome spesso è legato per indicare una cosa vana, 
una fatica inutile, un lavoro inconcludente e laborioso. 

Ladro imbroglione era riuscito addirittura alla Morte a darle tana 
avendola incatenata e di conseguenza non moriva più nessuno: 
potete immaginare la preoccupazione d ’Ade che rischiava il fallimento, 
allora Marte la liberò e a darle Sisifo prigioniero in un sol momento; 
lui però, con la scusa di punire la moglie, riuscì a riprendersi la libertà, 

( lei non gli aveva fatto il funerale), salì in terra ma non si spostò da là 
fino a la vecchiaia, e dopo morto, fu condannato eternamente 
a spinger un masso fino alla cima di una collina che sistematicamente 
ritornava a valle; ricominciava con questa fatica che non serviva a niente. 
Morale: è inutile sfuggir alla morte, ci rimetti sempre inevitabilmente! 










DANAE 


Danae, figlia del re d’Argo Acrisio, 
predisse al padre che dal nipote sarebbe stato ucciso. 

Il re fece allora rinchiudere in una sotterranea stanza 
la fanciulla, di cui s ’innamorò Giove con l ’uccello in vacanza, 
che riuscì a penetrare sia la camera che Danae con stile, 
trasformandosi in una pioggia d'oro, fina, fìtta e sottile. 



Dall ‘unione nacque Perseo, che dopo uccise la Medusa rapace, 
ma Acrisio rinchiuse madre e figlio in una cassa 
e li gettò a mare ma come d’incanto si sbrogliò la matassa: 
si salvarono e Acrisio con il nipote fece la pace. 

Ma il destino a volte è crudele: l ’oracolo s ’avverò 
e Perseo per errore in una gara a giavellotto il nonno ammazzò! 




PERSEO E LA MEDUSA 


Medusa è una delle tre famose Gorgoni, l’unica mortale, 
mostri con orribili serpi nella testa, fatti di bronzo e con le ali d'oro, 
il cui sguardo è così terrificante che pietrificavano chi guardava loro, 
Perseo, grazie a Minerva e a Mercurio, “me cojoni”(l’aiuto vale) 
riuscì a recidere il capo di Gorgone da cui è nato 
il gigante Crisaroe e Pegaso, il celebre alato cavallo, 
e nonostante morta, chi la guardava veniva in pietra immortalato 
mentre Ovidio ci racconta che dal suo sangue ha origine il corallo. 



Perseo poi la regalò a Atena che la depose sull ’egida e sullo scudo 
raffigurata sollevata, in segno di vittoria, dalla mano dell’eroe nudo. 

Di ritorno dall’impresa, Perseo s ’innammorò della figlia del re d’Etiopia, 
Andromeda, incatenata a una rupe, a un mostro marino sacrificata; 

l ’eroe ammazzò l ’orribile bestiaccia come Gorgone in fotocopia 
a spada ricurva regalatagli da Ermes e la ragazza fu con lui maritata. 

Infine Perseo eliminò un altro pretendente, un Fineo tale, 
che venne pietrificato dalla Medusa come gli altri in modo eguale! 



ARAC NE 


Famosa tessitrice Aracne è spesso raffigurata 
seduta al telaio mentre la dea Minerva, 
in armatura e piena d ’invidia, lavorar l ’osserva. 
Qualche volta questa giovine della Lidia viene disegnata 
mentre mostra la sua opera con in mano la ragnatela. 



Si racconta che Aracne era tanto abile nell ’arte della tessitura 
che le Ninfe la spiavano e lei insuperbita sfidò perfino Atena, 
protettrice di tutte l'arti, compresa la filatura. 

La Dea nata dal cervello di Giove con sembianze da vecchia camuffata, 
prima indusse Aracne a scusarsi per l’impudenza mentre lei ostinata 
insistè in questa sfrontatezza sicché la Dea si manifestò e accettò la sfida. 

Per niente intimorita Aracne cominciò a tessere iniziando la corrida 
e raffigurò amori fra gli Dei sgraditi a Minerva che per non prender sòia, 
incazzata, ridusse la tela a brandelli, colpendo Aracne con una spola. 












Tentò d’impiccarsi la fanciulla disperata e sopraffatta 
dall’ira della Dea della sapienza che sembrò matta 
trasformandola in un ragno, in greco Aracne, quel tipico insetto 
che secondo gli antichi produceva tela in modo piu ’ che mai perfetto. 


LEDA 



Quello sciupafemmine di Giove, re dell ’Olimpo, una volta scorse 
la bella Leda mentre si rinfrescava nuda nel fiume Erota; 
innammoratosi della giovine si trasformò in cigno e ci si buttò a ruota 
ingravidandola con passione; dall ’unione nacquero uno o forse 
due uovi: dal secondo Clitennestra e Elena videro la luce 
mentre dal primo nacquero i Dioscuri Castore e Polluce. 

Leda, moglie di Tindareo, re di Sparta, nella iconografia medievale, 
che rispetto a quelle d ’epoche diverse assai più vale, 
vien raffigurata con lo sguardo rivolto in tutt'altra direzione per pudore, 
in un affresco michelangiolesco invece è avvinta al dio-cigno con ardore! 




LA TONA E NIOBE 


L ’amore di Giove verso Latona scatenò su di lei l’ira d’Era- Giunone, 
che, arsa dalla sete, giunse in Licia in un lago e non credè ai suoi occhi; 

ma dei villici, sobillati da Era, le impedirono di bere e la ristorazione 
anzi insozzarono l’acqua e la vendetta della Dea li trasformò in ranocchi. 

In quanto a punizioni non furono da meno i figli Apollo e Diana: 
successe che Niobe, nipote di Zeus, dette alla luce orgogliosamente 
7 maschi e 7 femminucce e coglionò Latona madre di due figli solamente, 
impedendo poi d ’onorar la Dea alle donne tebane: non fu un toccasana, 
anzi fu un casino: i gemelli, Dei del sole e della luna, allora, 
nascosti fra le nuvole, con le frecce, trafissero facendo fora 
a uno a uno tutti i figli di Niobe che disperata, impietrita dal dolore, 
fu trasformata in roccia mentre il marito Anfione si squarciò il cuore! 

GIASONE E MEDEA 


Celebre eroe a capo degli Argonauti fu Giasone, 
che si salvò dalle minacce di Pelia, usurpatore del trono del padre Esone. 

Diventato adulto tornò a lolco per riottenere il suo regno 
ma lo zio Pelia gli promise la restituzione solo se se ne dimostrava degno, 
in cambio e a condizione cioè diconquistare il vello dorato, 
custodito in Colchide, in un bosco al dio Marte consacrato, 


e difeso a spada tratta da un mostruoso e feroce drago. 
Giasone si cacò addosso ma disse: “Ce la farò anche se non mago!”; 
poi si rivolse a Argo, architetto che gli costruì una nave con 50 remi, 
lui la riempì con i migliori greci, eroi e pazzi come lui ma non scemi: 



scelse Tifi come timoniere, i gemelli Calais e Zete, figli del vento Borea, 
i Dioscuri Castore e Polluce, figli di Giove, che s ’erano fatti una nomea, 
Laerte, il padre d’Ulisse, Ercole, il cantore Orfeo, 

Atreo, Telamone, l’ateniese Teseo e il padre d’Achille Peleo. 

Lungo fu il viaggio in mare pieno d’avventure e di baraonde: 
la prima tappa fu l’isola di Lemno piena d’odori e di puzze nauseabonde 
eh ’emanavano dalle donne punite dagli Dei per aver ammazzato i mariti, 
che avevano portato all ’isola le femmine della Tracia. 

Poi ci fu la battaglia contro gli amici-nemici di Cizico nei siti, 
la sfida de pugilato tra Polluce contro Amico vinto con sagacia, 
e dopo la liberazione di Fineo contro le Arpie, metà donne e metà uccelli, 
senza tener conto del pericolo delle rocce Singlegadi che facevan macelli, 


finacchè la nave Argo arrivò finalmente in Colchide sul mar Nero 
ove era nascosto il vello d ’oro custodito dal drago di fuoco e fumo nero. 

Il re del posto, Eete, lo promise all ’argonauta a condizione 
di soggiogar due tori, dono d’Efesto, da zoccoli di bronzo; Giasone 
con l ’aiuto di Medea, figlia del re, che gli strappò la promessa di sposarla, 
grazie a filtri magici e a stregonerie, riuscì il drago a ammazzarlo. 
Preso il vello scappò Giasone con Medea, inseguito dal re Eete inferocito: 
la crudele Medea non esitò a fare a pezzi il fratellino Apsirto con disonore 
e a buttarlo in mare, raccolto dal padre, e a far perdere le tracce dal sito. 

Giasone evitò il pericolo delle Sirene per merito d ’Orfeo cantore, 
e sposò Medea nell’isola dei Feaci, uniti in matrimonio dalla regina Arete. 
Ritornato a lolco apprese della morte dei genitori per mano di Pelia 
che fu bollito dalle figlie, preso per la giovinezza da una mania: 
ciò a causa di malefico stratagemma di Medea allorché cadde nella rete 
dell’abbandono: Giasone s'innamorò di Creusa, figlia del re Creonte, 
greca e no barbara come lei. Con la forza della disperazione d ’un bisonte 
Medea compì la vendetta: dopo aver ammazzato i figli avuti con Giasone, 
uccise la rivale con veste avvelenata rifugiandosi poi nel Partenone! 

ARIANNA E TESEO 


Arianna, figlia di Pasifae e di Minosse, re di Creta, 
quando l’ateniese Teseo si recò sull’isola con la meta 
di combattere il Minotauro, s ’innamorò aiutandolo nell ’impresa. 



Questo mostro, era nato mezzo uomo e mezzo toro, tutta cacca, 
per colpa della madre che da un bel toro fu presa, 
che se l’ingroppò dato che s ’era messa la pelle duna vacca. 

Il Minotauro, orribile creatura e, come detto, figlio del peccato, 
era stato rinchiuso nel celebre labirinto edificato 
da Dedalo e Icaro, da cui non s ’usciva, e ogni mese si cibava 
di giovane carne umana che le province, sottomesse a Creta, sacrificava. 




Arianna allora consegnò all’eroe un gomitolo di filo da srotolar 
cosicché, dopo aver ammazzato il figlio mostruoso di Minosse, 
seguendo il tracciato del filo, Teseo riuscì a riguadagnare le mosse 
e a riconquistar la porta d’ingresso del labirinto e la libertà. 




Teseo ripartì con Arianna a la volta d Atene, approdò a Nasso 
e nell 'isola, approfittando d'un profondo sonno, la piantò in asso. 

Si disperò Arianna vedendo partir le navi dell’amato ateniese 
ma per sua fortuna, non durò tanto l'abbandono e non tanto se la prese, 
perché si riconsolò, amata da Bacco, il dio del vino, 
mentre una brutta sorte capitò a Teseo: ritornando fino 
a casa si dimenticò di cambiar le vele nere con le bianche, che maccabeo, 
e così il padre, pensandolo morto, si buttò a mare che si chiamò poi Egeo! 
A Teseo il dolore, a Arianna la gioia con gran soddisfazione, 

Bacco le lanciò la corona in cielo che si trasformò in costellazione: 
trionfò fra loro l’amore con le Baccanali, i Satiri cintati da serpenti, 
con la passione e la musica che spazzarono via così pene e tormenti! 


ERCOLE 


Ercole, chiamato anche Eracle, vien spesso raffigurato 
coperto da pelle di leone, barbuto, muscoloso e armato 
di clava, faretra, arco e frecce regalategli dal dio Apollo. 
Figlio di Alcmena e di Giove, suscitò l'ira della dea Giunone 
che gli inviò due serpenti per farlo ammazzar come un pollo 
ma il pupo con prodigiosa forza li schiacciò come un polpettone. 



Tradizionalmente l’eroe istituì igiochi olimpici in Grecia a largo raggio 

e nelle allegorie la sua immagine diventò simbolo di forza e di coraggio 
e le dodici celeberrime fatiche hanno perciò un significato morale 
perché alludono alla vittoria, com ’è giusto, del Bene sul Male. 

La rabbia della dea Giunone gli suscitò un momento di follia 
e così Eracle uccise con le sue stessi mani i tre figli avuti da Me gara 
e per espiar questa colpa, su volere dell ’oracolo di Delfi, via via 
affrontò le fatiche d’Euristeo, insidiose come le cascate del Niagara: 

battè l ’idra di Lerna, il leone di Nemea, la cerva di Cerinea, gli uccelli di 

Stinfale, 

le cannibali cavalle, il drago Ladone e il cinghiale di Calidone, in modo 

trionfale. 

E poi la pulizia delle stalle d’Augia, la cintura d'Ippolita, il toro di Creta, 
la raccolta dei pomi delle Esperidi, e dopo pure il bestiame di Gerione 
e con la cattura del cane Cerbero con le tre teste ebbe un successone: 

superando tutte queste fatiche fu così che trionfò raggiungendo la meta. 

Ercole argonauta partecipò, con Giasone, alla conquista del vello d’oro 
e stritolò il gigante Anteo con più forza di quella d’un toro; 



a Mizia ricavò da un albero un remo spezzatosi durante la navigazione 
mentre l’amato Ila fu rapito a una fonte dalle Ninfe con sua disperazione. 

Infine lanciò in aria come un fuscello senza nemmeno far fatica, 
reo d ’avergli dato una camicia avvelenata, l ’amico Lica, 
con il sangue del centauro Nesso dall ’innocente Deianira che senza meta 
s ’uccise mentre Ercole, straziato dal dolore, si bruciò sul monte Età, 
accolto poi nell ’Olimpo dal sovrano Giove che lo confermò immortale, 
donandogli Ebe, la coppiera degli Dei, dopo avergli dato l ’abito nuziale! 



ORFEO E EURIDICE 


La storia commovente di quest’amore è della mitologia un vanto: 

Euridice difatti sposò Orfeo, poeta soave e mitico, 
circondato d’animali e cinto d’alloro in capo come un archetipo, 
e insuperabile nel suonare la cetra con le magiche dita 
tanto che le bestie più feroci s ’ammansivano a questo canto. 
Aristeopastore s ’invaghì, pazzo d’amore, per la Ninfa, 




l’inseguì di corsa mentre lei scappò inorridita 
e dopo che una serpe la morse togliendole della vita la linfa, 
Euridice cadde nel profondo sonno della morte. 

Orfeo, allora,disperato per la disgrazia patita dall’amata 
sprofondò nell ’Ade per cercarla e, con una melodiosa cantata, 
riuscì a commuovere l ’infere divinità che decisero questa sorte: 
la fanciulla poteva ritornare in vita sulla terra a condizione 
eh ’ Orfeo non l’avrebbe vista in faccia prima della luce del solleone. 



Euridice seguì lo sposo, mano nella mano, passo dopo passo 
ma questo cedendo al desiderio, si voltò, la guardò e ci rimase di sasso 
quando vide la Ninfa ritornare all’inferno trascinata dal vento, 
e così Orfeo tornò da solo, piangente e desolato nel suo tormento, 
per l’amore imperituro per la sua amata tanto che le Baccanti, 
offese per la sua fedeltà, l’ammazzarono con le loro mani da lestofanti. 

Secondo una versione Orfeo la guardò per non farla morire due volte 
sottraendo così Euridice, fra strazi e pene, a una nuova morte; 


forse più vicino alla verità è che il cantore fu colto da dimenticanza 
mortale, e che fu l’obblio a distaccarli dalla realtà con lontananza. 
Dunque il nostro eroe, come pure Achille, Alessandro o Tifone, 
perse la sua battaglia con la morte per un soffio, per un niente, 
come se sia ineluttabile per l'uomo, o, all ’incontrario come un ribaltone, 
d ’aver speranza, che basti poco, un nulla, per essere vincente: 
del resto proprio la speranza rimase infondo al vaso di Pandora 
che incute nelTanimo coraggio, fede e forza, e di più ancora! 

ADONE 


Adone viene spesso rappresentato, d’un bello mica male, 
in veste d’abile cacciatore o ucciso da un cinghiale. 

Questo giovine nacque dall’unione del re di Cipro, Cinìra, 
e la figlia Mirra, che amò senza saperlo per ben dodici notti 
e quando se ne accorse cercò d ’ammazzarla acceccato d ’ira. 

La fanciulla fuggì, vagò, finché si rese conto, fotti e rifotti, 
d’esser rimasta incinta: implorò allora l’aiuto degli Dei Numi, 
che la trasformarono nell ’omonimo albero che partorì Adone, 
co ’ l’ausilio di Lucina, rompendo la corteccia e vedendo così i lumi. 
Venere, folgorata dalla bellezza del pupetto, lo prese in protezione 
affidandolo alle cure di Proserpina (o Persefone) che se ne innamorò 
a sua volta, e che alla Dea dell’avvenenza Afrodite non riconsegnò. 
Intervenne allora Zeus stabilendo che avrebbe dovuto vivere Adone 


parte dell ’anno con Afrodite e il rimanente tempo con Proserpina: 

da qui il mito dei perenni cicli e del mutar della stagione, 

ripreso poi dal “prete rosso ” Vivaldi veneziano in musica divina. 

Ovidio ci racconta che la Dea dell’amore perse la brocca 

per il giovine, colpita da uno strale scoccato per errore da Eros 

e che Adone, il cui culto fu d’origine ellenica, è proprio vero, 

morì a caccia azzannato da un cinghiale in cima a una rocca. 

Si narra poi che gli anemoni, fiorì del vento, nacquero dal sangue di 

Adone 

e che il dio Marte, geloso di Venere, altro non era che il feroce 

cinghialone! 



ATALANTA 

Atalanta non è soltanto il nome d’una squadra di pallone 
ma era una bellissima cacciatrice da cui Ovidio trasse ispirazione; 
insuperabile nella corsa e contraria a sposarsi per via di un oracolo, 
questa giovine sfidava i pretendenti promettendogli la morte 
se sconfìtti, o la sua mano ma non s ’avverava mai questo miracolo. 









Questo accadde solo con Ippomene che per ben tre volte, 
durante la corsa, lasciò cadere tre pomi d’oro a lui donati da Afrodite, 
e così, Atalanta, perse la gara, per raccoglierli e prenderli con le dite. 

I due giovini s ’amarono con passione poi vicino al tempio di Cibile 
e la Dea offesa, li trasformò in leoni, invece di regalar ancora delle mele. 



VERTUMNO 

Fu un ’antica divinità italica che favoriva le trasformazioni 
di fiori in frutti e che presiedeva il susseguirsi delle stagioni. 
Parnona era invece la dea di giardini e degli alberi da frutta 
di cui Vertumno s ’innamorò e sotto forma d ’una vecchia brutta 
esaltò le sue doti ma dato che le parole non sortirono l ’effetto 
il Dio si palesò nel suo splendore e la conquistò in modo netto! 








PANDORA 


Giove, arrabbiato piu che mai per via della liberazione di Prometeo 
e per punire l’uomo che, contro il suo volere, accettò, perciò resosi reo, 
il fuoco del cugino, per vendicarsi ordinò a Vulcano di plasmar 
Pandora, la donna a cui gli Dei le avrebbero donato virtù particolari. 
Minerva le insegnò l ’arte della tessitura, Ermes la furbizia e la falsità, 
Venere l ’avvenenza con cui sedurre l ’uomo con moine singolari. 
Zeus, secondo il suo disegno, inviò Pandora in dono a Epimeteo, 
il fratello che capiva sempre dopo al contrario di Prometeo, 
che l’accolse e la fece sua sposa dimentico dei consigli del fratello 
che gli raccomandò di non accettar regali da Giove: fu un macello! 



Pandora aveva con sé un vaso contenente disgrazie, malattie, calamità 
che soltanto uno sprovveduto come Epimeteo aprì: vi potete immagginar 
che bel casino successe agli uomini colpiti così da questi tragici eventi 
(come fu per l’orcio donato a Ulisse da Eolo che racchiudeva tutti i venti). 



Solo la speranza rimanè all ’interno del vaso chiuso da Pandora; 
così attraverso la disgrazia della donna per punire gli uomini, sin d'allora 
si formò questo pregiudizio con naturalezza perché l'uomo si consolò 
dicendo “anche il mito ce lo racconta”, la stessa cosa per Èva capitò! 



PAN 


Per lo più raffigurato come una creatura in parte umana, 
con la faccia caprina e orecchie a punta, fu il Dio di pastori, 
di greggi, boschi, e per lui la musica era un toccasana. 
Appariva di sorpresa suscitando stupore ai viaggiatori 
(panico deriva dal suo nome); s'innamorò della Ninfa Siringa, 
lei però scappò, invocò l'aiuto delle Naiadi e, dura minga 
dura no, tanto che il Satiro quando cercò d'afferrarla 
si trovò in mano canne palustri che, con l’aria che dentro 
vi vibrava, emettevano una musica melodiosa, soave e calda, 
accompagnata dal cinguettio degli uccelli e dallo stormir del vento. 




In onor della ninfa Pan tagliò le canne e ci fece uno strumento musicale 
che nomò Siringa: così fece questo Dio ricordato per il piacere sessuale. 


EDIPO 



Tanto e tanto tempo fa, appena nato, Edipo, figlio del re Laio e di 

Giocasta, 

fu cacciato dalla reggia perché avrebbe fatto fare al padre una fine 

nefasta: 

sta di fatto che il servo l ’abbandonò in un bosco invece d ’ammazzarlo 
e un pastore se lo prese e fece di tutto, meglio d un padre, per salvarlo. 



A circa ventanni Edipo, come predetto da un oracolo, per un futile alterco 
uccise Laio senza conoscere, strano è il destino, la sua vera identità; 
dopo sulla via per Tebe incontrò la Sfinge, senza paura e senza sterco, 
posta minacciosamente su una rupe alle porte della città 




che obbligava chi passava a risolvere l’enigma seguente: 

“Quale animale ha 4 gambe la mattina, 2 a mezzogiorno e 3 alla sera? ” 
Chi non dava la risposta sprofondava nel burrone come pena conseguente, 
Edipo sciolse l’indovinello: “La bestia è l’uomo che a primavera, 
cioè nell ’infanzia, cammina aiutandosi con le mani a carpone, 
in età matura sta dritto sulle gambe e da vecchio s ’aiuta con il bastone 
Il mostro, metà donna e metà leone, s ’ammazzò gettandosi dal dirupo 
e così l’oracolo realizzò la sua tragedia con l’infamia d’un feroce lupo: 

Edipo ottenne in sposa la regina, in realtà, Giocasta la madre 
dopo che inconsapevolmente aveva in precedenza ucciso Laio, il padre, 
ebbe quattro figli, fra cui la figlia Antigone, uno strano tipo, 
e fu immortalato in psichiatria da Freud con il complesso d’Edipo! 
Quando si venne a sapere la verità lui per non veder la realtà s ’accecò 
mentre la madre-sposa Giocasta, consumata dalla vergogna, s ’impiccò! 





ANTIOPE 


Ninfa o essere mortale di mitica bellezza, 

Antiope, dipinta con pennellate di dolcezza, 
di solito giace addormentata in un bel bosco. 

Giove s ’innamorò e biblicamente “Io ti conosco ” 
pensò fra sé, s ’accoppiò a lei scostandole la vesta, 
e si trasformò in Satiro facendole la festa! 

Nelle sue Metamorfosi Ovidio questo ci racconta: 
da quell’unione nacquero Anione e Zeto, due bei gemelli 
allevati da pastori e abbandonati dalla madre che fu pronta, 
prigioniera a Tebe del re Lieo, a esser liberata dai fratelli. 



DEDALO E ICARO 


Minosse, re di Creta, spaventato dalla mostruosa creatura 
che l’infingarda moglie Pasifae aveva con un toro generato su misura, 




commissionò a Dedalo la costruzione d un immenso palazzo 
con un ’intricata rete di corridoi e stanze, buio come un moro. 
Aiutato dal figlio Icaro l’architetto ci riuscì facendo il mazzo, 
e così Minosse ci rinchiuse il Minotauro, mezzo uomo e mezzo toro, 
più tardi ammazzato da Teseo con l’ausilio del famoso filo d’Arianna, 
suggeritole da Dedalo: per questo il re l ’imprigionò e non fu una manna. 
L ’architetto per fuggire dal labirinto costruì per sé e per il figliolo 
delle vere e proprie ali servendosi d ’alcune penne e di cera. 

Dedalo istruì Icaro su come utilizzarle che le andavano a fagiolo, 
con l ’avvertenza di non levarsi troppo in alto in cielo, necessità non c ’era, 
e superata l’iniziale esitazione Icaro prese troppa confidenza 
e dimentico dei consigli ricevuti commise l ’imprudenza 
di librarsi (il sole intanto scioglieva le ali, sempre di più) 
e così il giovine precipitò in mare e annegò cadendo giù. 

Questa tipica avventura è citata come esempio per mettere in discussione, 
incoraggiando così la virtù della modestia, i pericoli dietro l ’ambizione. 
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MATER MATUTA 


MaterMatuta riceveva a Roma il culto dell’aurora 
ove erano ammesse solo le donne sposate alla buonora. 

Il suo tempio era innalzato sul Foro Boario, vicino al porto 
dove la Dea, che si chiamava Ino Leucotea, era approdata. 

Ovidio ci racconta che lì aveva incontrato la Baccante , che istigata 
da Era, le voleva dare pisto ma le venne in aiuto Ercole curante l'orto. 
L ’eroe l’affidò a Carmenta, madre d'Evandro, un magnifico semidio, 
e questa le annunciò che i Romani la onoravano con Portunno ” erfio!” 



















QUIRINO 


Fu fra le più antiche divinità romana, 
uno dei tre più arcaici Dei il cui culto arrivava fino 
a costituire il ceppo indo-europeo della religione romana 
e nella gerarchia è l ’ultima della triade: Giove, Marte e Quirino. 
Le testimonianze antiche l ’identificano in un dio guerriero, 
d ’origine sabina dove ci fu un villaggio sul colle Quirinale 
contraddicendo la tradizione invece, sembra strano ma vero, 
Giove rappresentò la classe sociale sacerdotale, 

Marte quella guerriera mentre Quirino quella agreste 
da cui deriverebbero i Quiriti, ossia i civili cittadini. 

Non so ’ mica sicuro se sia giusta questa veste, 
fatto stà che il mito di Quirino si ricollega spesso agli ovini, 
a siti rustici e agricoli come Curi, fondata dal figlio Fabidio 
e al tempio che Roma innalzò a Romolo sotto il nome di Quirino dio. 




GIANO 


Fra i più antichi degli Dei della città di San Pietro 

vien sempre raffigurato con una faccia opposta all ’altra faccia, 

luna che guarda avanti e l’altra che guarda indietro: 

questa è la sua caratteristica, vi piaccia o non vi piaccia! 

Alcune fonti dicono eh ’era un indigeno secondo il classico archetipo 

dove avrebbe regnato assieme a re Camese, personaggio mitico; 

mentre altre versioni raccontano eh ’era un barbaro straniero, 

proveniente dalla Tessaglia, e avrebbe costruito la città lungo il sentiero 

che conduceva a una collina che pigliò il nome di Gianicolo. 

Fu il padre di Tiber, il fiume che faceva a Roma da veicolo, 

e sotto il suo regno, l ’età dell 'oro, s ’ebbe pace e prosperità 

a fronte della misera vita che facevano Taborigeni con meschinità. 

Lui insegnò a loro tutto e dopo morto fu in cielo divinizzato 

e, con l’aiuto di Tarpeia, i Sabini avrebbero Roma conquistato 

ma Giano li spaventò facendo zampillar l ’acqua calda da una sorgente. 

Per commemorar questo miracolo al Dio glie fu costruito un tempio 

con la porta aperta per permettere a Giano d’entrar e aiutar i Romani 

velocemente, 

e che rimaneva chiusa quando la pace regnava sull ’impero romano. 

Seneca racconta che la trasformazione in zucca di Claudio fu da Giano 

perorata, un ricamo letterario ironico per chi non credeva più al Dio in 

modo empio! 




DEA ROMA 


Roma, o Rome, che sta a significare la forza, dal greco, 
sarebbe l ’eroina dell ’omonima città; una prigioniera troiana, 
secondo un ’antica tradizione, a l seguito d’Ulisse che aveva seco 
allorché sbarcò durante le sue peripezie vicino alla costa romana. 

Un ’altra tradizione fà di Roma la figlia d’Ascanio, il figlio d’Enea; 
e quando i Dauni conquistaron la terra della futura città, s ’ebbe l’idea 
d’innalzar un tempio della Fides sul colle chiamato Palatino, 
che insieme alla forza e all ’onore son state le virtù del popolo capitolino. 










REMO 


A differenza delle leggende dove ci son due gemelli 
che litigano per il potere e che fanno Vostilità risalire all’infanzia, 
quella romana di Romolo e Remo mostra invece l ’affetto dei fratelli, 
infatti durante una rissa Romolo liberò Remo dalla prigionia e dall’ansia. 
Poi i gemelli fondarono una città proprio sul sito ove erano stati salvati 
e il dilemma Palatino o Aventino fu sciolto da presagi d’animali piumati: 




Romolo avvistò dodici avvoltoi a fronte della mezza dozzina osservati 
da Remo; Romolo perciò tracciò il solco con aratri da buoi trainati. 
Remo allora deluso dal responso incominciò a coglionare il fratello 
e quando per cherzo scavalcò il fosso succecce un gran macello. 
Romolo irritato da cotanto sacrilegio ammazzò Remo e non ci vide più, 
e da questo delitto nacque la stirpe che durò mille anni e ancor di più! 








ROMOLO E REMO 


Qualche vorta vi siete chiesti come mai Enea, 
l’eroe troiano, dei Romani progenitore, 
dopo averla amata con tanto ardore, 
abbandonò la regina d’Africa Didone? 

Ora appresso ve la dico io la semplice ragione: 
venne proprio a sbarcar sulla costa laziale con l ’idea 
di fondar la città di Roma con tanto amore sincero, 
e farla bella in modo tale che il forestiero, 
la può ammirar, se n ’incanta e se n ’innamora, 
ci s ’appiccica, non vuol più venir via e ci s ’accora ! 

Ma Enea, ancora rincoglionito dalla troana guerra, 
sbagliò posto e fondò Lavinio invece di Roma, 
e cosippure suo figlio Ascanio che creò Albalonga; 
con questi casini ci si capiva poco e fu una baraonda, 
per fortuna però ci pensò Romolo, caparbio e con l’anima mai doma, 
che, con l ’aratro, fissò il perimetro della città sulla terra, 
scannando il fratello Remo che l ’oltrepassò facendo una brutta fine. 
Il fondatore disse: Ecco quello che gli capita a chi viola il confine. 

Mi dispiace ma ben gli stà. Roma adesso ha di tutto: la pianura, 
i colli, la campagna, il vino, le pecore, il ponentino; 
ci puoi viver tutto l ’anno e se vuoi la villeggiatura 
eccoti qui vicino Frascati, Tivoli, Rocca di Papa, Marino; 



se poi ti piace il mare, esci dalle mura 
e a due passi ti ritrovi Ostia, Fregene, Fiumicino, 
e se per caso fossi appassionato di scurtura e architettura 
ecco la puzzolana, la calce, il marmo e il travertino. 

Roma ha pure il glorioso Tevere per poterci fare i ponti 
e per far zampillare, come d’incanto, ha pure l’acqua delle fontane, 
ha Campo Marzio, Pipetta, Trastevere, Testaccio, il rione Monti 
e poi la gloria tramandata a le future dalle generazioni lontane!” 
Così andarono le cose che crearono questa leggenda tanto bella 
accettata da tutti per buona e sottoscritta pure dal poeta Pascarella! 

ROMOLO 


Piovuta dal cielo c ’è una leggenda tramandata sulla terra 
che Romolo e Remo avessero origine divina, 
essendo figli di Rea Silvia e Marte, dio della guerra, 
e nipoti diNumitore, re d’Albalonga, città latina, 
detronizzato dal fratello Amulio che, per evitare una brutta sorte, 
affidò i gemelli al Tevere per procurar a loro una sicura morte. 

Tutto andò alTincontrario: li sa Ivo difatti Faustolo pastore, 
che li fece allattare da una Lupa (che invece era Larenzia Acca); 
da grandi si vendicarono ammazzando il prozio usurpatore 
e ringraziando poi così gli Dei protettori sacrificando lor una vacca. 
Per rafforzar l ’origine divina si dice pure che la città laziale 


la costruì Ascanio, figlio di Creusa e dell’eroe troiano Enea, 
sicché Roma, fondata poi da Romolo, ebbe da questo mito ‘na nomea, 
quando con la forza e con la legge, nel mondo fu guida universale. 
Un ’altra leggenda che si racconta è legata al ratto delle Sabine: 
quei pastori poi diventati romani e che si nutrivano di formaggio, 
venivano d’Albalonga senza moglji e occupanti del Palatino le colline, 
proprio vicino al Campidoglio che dei Sabini era appannaggio. 
Dopo l ’invito per una grande festa i Romani rapirono le loro spose 
scatenando la reazione dei Sabini che invasero il villaggio, 
ma le stesse donne proposero la pace e Romolo, si dice, così rispose 
a Tazio capo sabino: “Per i Santi Numi, vedi di non fare il musone: 
se ti feci becco fu solamente per garantire a Roma la successione!” 

Qui finisce il mito e la leggenda intorno a questa città 
mentre, qui di seguito, vi racconto la vera storia con gran sincerità. 

Su sette colli e sull’ansa del Tevere, Roma aveva il controllo 
del traffico tra Etruria e Campania, e quello del sale verso il mare, 
indispensabile al bestiame dei pastori, ab torto collo; 
e poi c ’è da considerar l ’onore e la ferrea disciplina militare, 
la legge, la civitas: ecco le ragioni di questa potenza, strano ma vero: 
altrimenti Roma, per un millennio, come poteva mantener l’impero? 




Mistero fitto poi sulla morte di Romolo, primo re dell’Urbe, 
trucidato dai senatori che dispersero a brandelli il corpo, 
o in battaglia, rapito in cielo dagli Dei in un sol colpo, 
o che invece morì da vecchio rincoglionito dalle turbe. 
Ciononostante durante tutto l ’arco della vita, 
spesa per avviar la sua città a una gloria infinita, 
fu sempre roso dal rimorso d ’aver fatto un gran macello, 
quando fondò Roma, lordata dal sangue del fratello. 
Comunque sia appena che arrivò per lui il dì fatale, temo, 
anzi son certo, che fu contento d’abbracciar il gemello Remo! 
Del resto la vita e la morte son come la gioia e lo strazio: 
non ci può ’ essere la Roma senza che non ci sia la Lazio! 
Secondo la tradizione il padre della patria morì in modo curioso: 
durante una rivista a Campo Marte scoppiò un temporale furioso 
con un ’ eclisse di sole; tutto scomparì sotto quel nubifragio, 
compreso Romolo rapito dagli Dei e diventato poi Dio Quirino. 
Gli storici sostennero che ilpromo re di Roma, popolare e saggio, 
fu invece assassinato da senatori invidiosi vicin.o al Palatino! 




é 










CESARE 


Cesare, in soli due anni, sottomise il popolo gallico 
e dopo organizzò spedizioni contro Britanni e Germani. 

La conquista, dal triumviro descritta nel “De bello gallico ”, 
ebbe tanta importanza perché spostò l ’asse degli interessi romani 
verso l ’Atlantico e il Mare del Nord con le vittorie sulla Bretagna 
consolidando il prestigio e la fama secondo il detto “Vai, vinci e magna ”, 
e pose finalmente fine a lotte secolari sul Reno e sul Danubio. 

Tornato in Gallia spense definitivamente la rivolta, 
capeggiata da Vercingetorice, decapitato a Roma senza alcun dubbio, 
e quando trasformò la Gallia in provincia romana ci fu la svolta. 



Il Senato, istigato da Pompeo, ordinò di congedar le legioni, detto fatto, 
pena d'esser dichiarato nemico della patria; ma a questa intimidazione 



Caio Giulio non ebbe alcuna esitazione davanti al Rubicone, 
e lo varcò esclamando “Alea iacta est!” ovvero “Il dado è tratto!” 
Inseguito invano Pompeo, Cesare entrò a Roma accolto festosamente 
dal popolo, prese l ’lberia e sbaragliò il rivale a Farsalo completamente. 

Gneo scappò in Egitto e re Tolomeo gli mozzò la testa a tradimento. 
Caio onorò con solenni funerali Pompeo e della morte non fu contento, 
poi sconfisse Fornace, il figlio di Mitridate, che era insorto e ribellato, 
e con la frase “Venni, vidi, vinsi” annunciò la vittoria al Senato. 
Dopo le definitive battaglie contro i pompeiani in Africa e in Spagna 
assunse ilitolo di ittatore, il potere tribunizio in pompa magna 
e avviò un vasto piano di riforme in una Roma piena disfarzo 
quando fu fatto fuori con 23 coltellate in Senato alle Idi di marzo! 



IDI DI MARZO 


Arrivate difatti che furono le Idi di marzo, 
in una Roma piena di intrighi e di sfarzo, 








il destino di Caio Giulio Cesare era segnato, 
fare una brutta fine, morir ammazzato. 

Niente capelli, tiranno e ambizioso: 
questi i difetti del condottiero 
secondo la rabbia, l ’invidia e il pensiero 
di chi diceva, sì, d ’amare Cesare il valoroso, 
ma di più assai Roma che, di conseguenza, 
reclamava pace, libertà e indipendenza. 

La congiura fu presto architettata, 
da compirsi dentro il Senato, 
proprio di sotto alla statua immortalata 
a Gneo Pompeo, avversario di Caio nobile e stimato. 

I nomi dei congiurati? 

Cassio, Casca, Cinna, capeggiati 
dal tribuno più freddo, cinico e cattivo, 
cioè da Bruto, il figlio suo adottivo. 

Tante furono le coltellate de quest'infami senza cuore, 
anzi di questi onesti e saggi uomini d’onore, 
come dopo li ribattezzò Marcantonio dalla tribuna, 
ma la coltellata più vigliacca e ingrata fu soltanto una: 
l'ultima; Cesare, allora, lordo di sangue e moribondo, 
abbracciò Bruto che lo stilettò all’inguine, sino in fondo, 
e con un fìl di voce mormorò: “Tu quoque, Brute, fili mi... ” 
E non fece a tempo a dire “mignotta ” che subito morì! 


PARTE QUARTA 



DANTE 


VITA DI DANTE 


Dante Alighieri, d’antico ceppo latino, di sangue nobile e pieno d’estro, 
figlio di Alighiero e di Donna Bella, nacque a Firenze nel maggio 
1265 e, appresa l’arte del trivio e del quadrivio, ebbe come maestro 
Brunetto Latini. Traviatosi dopo la morte di Beatrice non fu saggio 
ma Guido Cavalcanti lo riportò in porto e guarì “l’anima invilita”. 
Combattente a Campaldino fu testimone della resa di Caprona, 
dopo sposò Gemma Donati e ebbe 4 figli e in un ’epoca non tanto buona, 
con la vittoria sui Ghibellini il partito guelfo andò in salita 
tanto che i componenti, pur favorevoli al Papa, si divisero in Neri, 
implacabili con i vinti, e in Bianchi, più concilianti compreso Dante. 
Ma a queste divisioni politiche, a Firenze, s ’aggiungevano, oggi come ieri, 
quelle sociali e economiche e la città era affidata al Podestà e a sestante 
al Priorato, di cui il poeta fece parte, coadiuvati dal Capitano 
del popolo e dal Gonfaloniere della Giustizia. A questo punto 
papa Bonifacio s ’ingerì dichiarandosi protettore del giglio brevi-mano 
ma i Fiorentini gli dissero che non c ’era trippa per gatti con disappunto 
con il risultato che a tre messi pontifici fu lor la lingua mozzata 
e che il Pontefice mandò a Firenze Carlo de Valois per rappresaglia 
e Dante fu imputato di cospirazione, e la sua persona al rogo condannata. 

Ma il poeta riuscì a scappar con i ghibellini e andò infrusaglia: 
cadde così in disgrazia con i Bianchi e con i Neri e partì esule immeritato! 


Primo asilo ospitale fu la corte dei Della Scala veronesi, 
poi quelli dei Malaspina in Lunigiana, dopo arrivò affaticato 
dai Polentani forlivesi e leggendari furon i soggiorni parigini e londinesi. 
Dopo vari tentativi di tornar a Firenze, l’ascesa d’Arrigo di Lussemburgo, 
che pensava inviato da Dio gli aprì il cuor con speranza;birra e hamburg, 
il nobile fu incoronato a Milano ove il letterato si recò per incontrarlo; 
ma Arrigo morì a breve e all’improvviso e il poeta non superò lo stallo: 

poi venne il tempo che Firenze emanò, pensate, un ’amnistia a favore 
dei condannati politici che Dante rifiutò con sdegnose parole con fervore, 
ammonendo la città natia, immemore e irriconoscente, 
che avrebbe perdonato VAlighieri se reo confesso e penitente. 

Dante minacciò pure di trovarsi un ’altra patria, degna del suo onore 
e mosse parole fiere che risuonarono di tutti gli esuli nel cuore, 
non avendo Florentia offerto al Vate altra via per il ritorno 
fuorché l’amnistia così malamente rispedita al mittente, il poeta 
trascinò la sua esistenza dolorosa poi da Verona a Lucca, senza moneta, 
ove amò Gentucca, poi da Fonte Avellana fino a Trento attorno; 
e proprio in quest'anni di cocente dolore crebbe e maturò l’opera divina: 

ultimo rifugio l ’ebbe presso Guido Novello da Polenta a Ravenna 
e in questo asilo vagheggiò ancora che lo riaccogliesse la città fiorentina 
per incoronarlo poeta in S. Giovanni con alloro come strenna. 

E con quest’illusione in cuore si spense a metà settembre del 1321 
il sommo poeta, padre della lingua italiana, Vate nel mondo, numero uno! 


LA DIVINA COMMEDIA 


Questo poema è composto da un canto introduttivo e di cantiche nel 

numero di tre : 

Inferno, Purgatorio e Paradiso; ogni cantica poi racchiude in sé 

33 canti di poco più di 100 versi endecasillabi in armonia infinita 

e Dante l’iniziò nel 1307per lavorarci dopo tutta la vita. 

L ’Alighieri la chiamò “Commedia ”perché finiva in maniera lieta e sana 

mentre l’aggettivo “divina ” l’aggiunse in seguito Boccaccio; 

comparve in stampa nel 1555 in una edizione veneziana 

e descrive la storia della conversione del peccatore a Dio legato a doppio 

laccio. 

Il poeta si propose l ’idea di fare un ’opera di dottrina e d ’edificazione sia, 

un “summa ”, scustate il qui prò quo, che compendiasse del suo tempo 

tutto il sapere, dalla scienza alla filosofia fino a arrivar alla teologia: 

ecco perché il poema è pieno di significati allegorici e morali, 

cosicché, per sempio, Virgilio, il poeta latino che cantò gli ideali 

di pace e di giustizia dell ’impero sotto Augusto, e che nel contempo 

guida il tosco nell’Inferno e Purgatorio, simboleggia la ragione 

illuminante 

con la saggezza morale che è anche la voce della coscienza di Dante. 

Beatrice, l’amata, che lo conduce in Paradiso, rappresenta la cristiana 

saggezza, 

illuminata dalla grazia che guida fino a Dio.Tutto nell’opera è allegoria 

perfetta: 



Dante immagina di far il viaggio nel 1300 riferendo quello eh ’accadde 

prima 

ma riconoscendo ai trapassati la capacità di preveder il futuro con 

chiarezza 

e gli eventi che descrive con dovizia e pungenti osservazioni, come ‘na 

saetta! 



L INFERNO 


Nel mezzo del cammin della vita Dante, smarritosi in una selva oscura, 

tenta invano d’ascender un colle luminoso: tre fiere, simbolo, te lo dico io, 

delle concupiscenze umane, gli contrastano il passo;Virgilio appare con 

misura 

al poeta e gli propone un ’altra via per arrivar alla costellazione del 

Signore Iddio: 

un ’aspra e terribile strada che si snoda attraverso i regni dell’oltretomba. 


Dante è incerto e spaventato e solo quando il Vate latino d’acchitto 

l ’informa 

che questo privilegio gli stato concesso per le preci d ’una donna angelo 

benedetta, 

Beatrice, cui stà tanto a cuore la sua salvezza, si rinfranca, come stesse 

all 'ombra, 

avviandosi verso la soglia dell 'al di là: il mantovano sotto la sembianza e 

forma 

di Cicerone lo guida nei siti del peccato e purificazione per una via retta, 

la donna amata invece attraverso il Paradiso, ossia ir regno della 

beatitudine. 

Varcata la fatidica entrata infernale, nel vestibolo trova il fiorentin poeta 

i vili, coloro che vissero “senza infamia e senza lode ” e non è similitudine 

con l'Angeli indecisi al tempo della rivolta di Lucifero senza scopo e meta. 

Questi che vollero evitare la battaglia sono adesso condannati a correr 

a perdifiato dietro un 'insegna punzecchiati da vespe e calabroni; occorre 

evidenziare la legge del contrappasso o del taglione per cui all’Inferno 

le pene son inflitte in rapporto, d ’analogia o di contrasto, con i peccati 

commessi 

e la lex governa il Purgatorio. Fra il vestibolo e il J A cerchio dell’Inferno 
scorre la riviera dell’Acheronte. Qui sostano i nuovi arrivati come cessi, 
in attesa di Caronte, il demone da occhi di fuoco, traghettati sull’altra riva 
ove saranno giudicati da Minosse, mostruoso giudice, che annodandosi 
con più giri la coda, indica il cerchio cui ogni peccatore è destinato. 
Nel primo cerchio, al di là del fiume, c ’è il Limbo,ove esattamente arriva 
l ’anima del pupo morto privo di battesimo e di quello senza lodandosi, 
aveva vissuto onestamente nella vita prima che il Cristo fosse arrivato. 


Non ci son pene nel Limbo ma un ’atmosfera di struggente melanconia: 

Dante v’incontra igrandi dell’antichità, Omero, Orazio, Ovidio e così via. 

L ’Inferno propriamente detto principia qui solo con il 2 A cerchio, ove 

i lussuriosi son travolti da una bufera di vento e con da Rimini Francesca, 

stretta ancora con il suo Paolo, che narra al tosco della tragica vicenda 

finita con la strage dei due amanti a opera del marito che scoprì la tresca. 

Nel 3 A cerchio i golosi son sferzati da pioggia putrida come cacca di bove, 

ferocemente sorvegliati da Cerbero, cane a tre teste che occorreva una 

benda 

per non vederlo. Ciacco parla a Dante delle lotte fra fazioni opposte 

mentre nei cerchi seguenti sfilano gliavari e prodighi che senza tante soste 

sospingono macigni e poi gli iracondi, gli accidiosi, gli invidiosi e pure i 

superbi, 

immersi tutti nel fango bollente dell’orrenda palude del fiume Stigia; 

per attraversarla i Vati approfittando della barca del demone Flegias 

che li depone alle porta della città di Dite . I muri infuocati e non acerbi 

racchiudono la parte più bassa e terribile dell ’Inferno, quella ove le colpe 

son più gravi e più spaventose son le pene. I diavoli s ’oppongono a chi 

prorompe 

e a chi tenta d’entrar nel sito che “sanza morte vape ’ lo regno de la morte 

gente 

aiutati da tre furie che appaiono sugli spalti e fra di esse Medusa che 

ferocemente 

prova a pietrificar Dante senza riuscirci perchè un Angelo celeste 

con una verga aprì le porte di Dite rimproverando i diavoli con parole 

moleste. 


Il viaggio riprende e Dante vede poscia nei sepolcri infuocati gli eretici 



tra cui Farinata Uberti; i violenti contro il prossimo, immersi in fiume 

di sangue, trafitti dalle frecce dei Centauri e, come il pecorume 

i violenti contro se stessi, ossia i suicidi, come Pier delle Vigne, ermetici, 

trasformati in alberi nodosi e poi gli scialacquatori, inseguiti e dilaniati 

da cagne feroci. I violenti contro il Signore e natura sono alluvionati 

da pioggia di fuoco mentre quelli contro natura, i sodomiti come Brunetto 

Latini, 

camminano e quelli contro Dio restano immobili sotto le fiamme cocenti e 

supini, 

e cosippuro gli usurai, seduti e muovendo sempre le mani, per ripararsi. 

1 Vati arrivano così al 7 A cerchio proprio davanti a un profondo burrone 

e per superarlo Dante è costretto a salire in groppa a un mostro alato, 

Gerione, 

che scende con i 2 e li porta nel baratro, senza pagar tributi o tasse! 

L ’ottavo cerchio è diviso in 10 bolge collegate fra di loro con i ponti: 

in un crescendo d ’orrore che “Profondo Rosso ” di Argento può ’ sembrar 

un filmetto di cartoni animati e in un ’atmosfera allucinante, ecco qua 

che s ’entra nel sito detto delle “Maleborge ” ove non ci son colline o monti 

o mari ma la continuazione della sfilata dei peccatori: ecco qui i mezzani 

sferzati da diavoli cornuti, gli adulatori immersi nella merda come cani, 

i simoniaci ficcati a testa in giù nelle buche con i piedi in su ’ e accesi, 

e gli indovini con teste stravolte all’indietro. Nella 5 A bolgia, una volta 

scesi, 

si distinguono i barattieri, sommersi nella pece bollente arpionati 
da diavoli agguerriti, mentre nella sesta bolgia gli ipocriti son oppressi 
da pesanti cappe di piombo e la settima è gremita da serpenti avvelenati 



che s ’avventano sui ladri mordendoli: al momento della trafittura son 

ossessi 

e inceneriti per risorgere come l’araba fenice in serpi e questi in dannati 

e così tutta la bolgia brulica in metamorfosi da strani esseri virulenti. 

Dopo questo mostruoso spettacolo ecco guizzar fiammelle racchiudenti 

i fraudolenti tra cui Diomede e Ulisse con il racconto del re itacese 

della sua estrema avventura nell’oceano sconfinato, che Nettuno offese. 

Solenne è la proclamazione del destino degli uomini di cui l ’essenza 

“Fatti nun foste a vive come bruti ma pe ’ seguì virtude e conoscenza ”. 

Dopo parlato con Ulisse e Guido di Montefeltro, Dante e il suo maestro 

riprendono il cammino e incontrano i promotori di discordie con estro 

e gli scismatici tagliati a pezzi dalle spade dei diavoli; e fra piaghe 

orrende e moncherini grandeggia Bertram dal Bornio, trovatore 

provenzale, 

che avendo con cattivi consiglii separato il padre dal figlio, a mò di maghe 

cammina reggendo con la mano la sua testa staccata dal busto con strale. 

Nell’ultima bolgia son stipati i falsari oppressi da tormentata malattia 

che si grattano la pelle per la scabbia o tutti gonfi e orrendi per l ’idropisia 

mentre i bugiardi bruciano per la febbre. Poscia usciti di corsa come fanti 

dalle Malebolg, e i Vati intravedono le torri che son tre incatenati giganti 

tra cui Nembrot, quello che sfidò Dio elevando per superbia la torre di 

Babele, 

che sbiascica parole senza senso mentre il gigante Anteo, velenoso come il 

fiele, 

porta i poeti nel più profondo cerchio, ove c ’è solamente ghiaccio, 
da cui spuntano le teste dei traditori con le palpebre chiuse da un laccio 


di lacrime gelate: e in questa immobilità allucinante il conte Ugolino 

rode con rabbia il cranio del suo acerrimo nemico Ruggeri come un 

mastino. 

Con la vista di Lucifero, l ’angelo ribelle, ridotto a questo punto a mostro 

con tre bocche che masticano i traditori, Bruto e Cassio, e infine Giuda, 

cala il sipario su questa spaventosa tragedia che in realtà è cruda e nuda. 

Aggrappandosi alle gambe di Lucifero i nostri letterati scendono ancora 

e dopo una capovolta iniziano a salir sino, al centro terrestre 

e uno stretto cunicolo-budello, li porterà a rivedere le stelle che sinora 

nel viaggio all’Inferno gli son state escluse: 3 giorni dura questa gita 

equestre! 




IL PURGATORIO 


Un istintivo respiro di sollievo aleggia nel secondo regno: 
grazie a Dio tutto è diverso in Purgatorio, sito molto più degno 
dell ’Inferno, ove è lieve il paesaggio, la luce, l ’atmosfera. 
Scompare l'odio, la ribellione, il delitto: mentre è risaputo 
che i personaggi infernali legati con vigore alla vita trascorsa in terra 
e aii peccati che ancora rivivevano e che in eterno avrebbero rivissuto 
i penitenti del Purgatorio, distaccati dalle vicende terrene a tutte l’ore, 
son con ansia protesi verso il futuro congiungimento a Iddio Signore. 
Le tragedie patite sulla terra son oramai remote, come trasfigurate: 
non fanno più battere il cuore e le pene stesse sono contrassegnate 
con lievità mentre la sofferenza fisica quasi scompare di fronte 
a quella spirituale, mitigata dalla rassegnazione e dalla speranza. 


Appena giunto sulla spiaggetta dell’isola, mentre Dante con curanza 

guarda le stelle e la Croce del sud, s ’avvicina all’orizzonte 

un vegliardo da una lunga barba bianca: è Catone, il difensore della 

libertà, 

che a Utica s ’uccise e la sconfitta di Roma repubblicana non riuscì a 

sopportar. 

Ora fa ’ il custode del Purgatorio e perciò la montagna dell’espiazione 

è il regno della libertà, libertà dal peccato, dall’arbitrio, dal potere. 

Virgilio gli parla con somma riverenza ottenendo il permesso, per benone, 

di proseguire per l’ascesa del monte e pria d’iniziare il viaggio, il Vate, 

pregno 

di cura, pulisce il viso di Dante dalla mondezza del primo regno. 
Intanto appare sul mare un lume che velocemente s ’avvicina: 
si tratta d’un angelo ritto a poppa d’un veliero che sospinge con le ali 
ove ci son tante anime che raggiungono il regno con la medicina 
dell ’espiazione. Tra esse c ’è Casella che, ai tempi medievali, 
aveva musicato le ‘Rime” di Dante e che appena l’ha riconosciuto 
gl’ intona: ‘‘Amor che ne la mente mi ragiona ” e intanto non è muto 
quando cazzia gli spiriti che non s ’affrettano a riprender il cammino 
e a cui s ’accostano di fretta il poeta mantovano e quello fiorentino. 

Poi quando Virgilio trova un sentiero, che consente a Dante la salita, 
una schiera d’anime li raggiunge mentre una di queste s ’appalesa: 
è Manfredi che pur scomunicato si pentì proprio prima di finir la sua vita. 
La salita è erta e il tosco arranca bocconi a terra come parte lesa 
giungendo in una specie di vestibolo ove a pentirsi aspettano i lenti 
pria d’entrar nel Purgatorio; il poeta allora incontra Belacqua il pigrone, 


Buonconte di Montefertro, combattente a Campaldino, e infine, santi, 

e anche quella sfortunata di Pia de ’ Tolomei. Un incontro poi singolare 

lo fa ’ anche Virgilio: è l’abbraccio con Sordello, mantovano come lui, 

una scena emozionante che suscita nel cuore del poeta la famosa e 

particolare 

invettiva “Serva Italia ”. Passato nella valletta dei Principi in cui 

son riunite Vanirne di re e signori, Dante s ’addormenta per ritrovarsi 

la mattina dopo davanti alla porta del secondo regno ove un angelo 

gli traccia sulla fronte 7 “P” che son i 7 peccati capitali, come se non 

bastasse. 

Le “P ” si cancelleran via via che il tosco passerà in balza, al volo, 

osservando da vicino chi espia i peccati con esempi di virtù o vizi 

castigati. 

La superbia s ’espia nella prima balza e gli spiriti camminano incurvati 

sotto macigni guardando scolpiti nella roccia esempi d’umiltà; 

l ’invidia, nella 2 A , e questi peccatori siedono con indosso il cilicio e gli 

occhi 

cuciti con ilfil di ferro mentre ignote voci guidano esempi di punita 

invidia. 

Nella terza balza, ove Vanirne sono immerse in un denso fumo, ci sta ’ 

Vira espiata mentre nella quarta corrono coloro che in terra peccarono 

d ’accidia 

e nella quinta, qui Beethoven non centra, giacciono gli avari a bocconi 

con gli occhi. 

Sulla quinta cornice Dante e Virgilio incontrano l’anima... “de li 

mortacci ”, 

non è uno scherzo, quella del poeta latino Stazio che come poveracci, 
terminata l ’espiazione, sale verso la cima della montagna: 


allora s ’accompagnano a lui e tutt ’e e tre, il gusto ci guadagna, 
passano alla sesta balza ove i golosi, fra cui Forese Donati, 
amico del poeta, son ridotti in scheletrica magrezza da clonati. 
Durante il cammino Stazio parla della sua conversione al Cristianesimo 
e Virgilio, con pacatezza, dei suoi compagni nel regno del Limbo: 
il discorso si fa ’ erudito e filosofico sull ’anima e sul corpo 
finacchè i tre raggiungono la settima balza ove, chi ha peccato di lussuria, 
arde nel fuoco e Virgilio invita Dante, titubante come un bimbo, 
a lanciarsi nelle fiamme per la purificazione su misura, 
ricordandogli Beatrice per la carica e, superata la prova, il corpo 
del poeta cade in sonno (qui non centrano i massoni) 
sognando Lia, una donna giovane e bella che raccoglie fiori e farfalloni, 
simbolo della vita attiva. Poi un ’ultima salita e ecco le meraviglie 
del paradiso terrestre con Dante che si congeda dal maestro mantovano 
quando vede una madonna di bellezza celestiale che con la mano, 
accarezza fiori, icona dell’innocenza primitiva e non sono biglie. 

E, dopo visione allegorica duna processione con il carro della Chiesa, 
gli appare finalmente Beatrice, vestita di color di fiamma viva e nuova. 

L ’emozione di Dante è al colmo e l ’antico turbamento si rinnova 
e il poeta chiama invan Virgilio per partecipargli la vista in diretta presa. 

La bella Portinari, che simboleggia la luce di Dio in quanto Verità, 
rimprovera al tosco le sue colpe che Dante confessa dopo di chè, e ci stà, 
Matelda l ’immerge nell ’acque dei 2 fiumi dell 'Eden, che fanno dimenticar 
i peccati commessi, destando la memoria delle buone azioni, e, là per là, 



finalmente VAlighieri, sospinto da quell’angelo che è Beatrice, con un 

sorriso 

sulla bocca e, con l’animo in pace, guarda le stelle ben pronto a salir in 

Paradiso! 



IL PARADISO 


Il Paradiso è la cantica della beatitudine e della consonanza 
della volontà dei beati conquella d’iddio, il Signore del creato; 
e ’ anche quella delle dissertazioni teologiche, delle dotti spiegazioni 
che Dante riceve dalla sua donna e dagli eletti in esultanza; 
ma soprattutto è la cantica della luce che risplende con aloni 
fiammeggianti e che palpita sulle figure e sull’anima del beato, 
sugli occhi di Beatrice, sulle sfere ruotanti dei cieli, lo sottoscrivo io, 
e si fa’ sempre rifulgente quanto più s ’avvicina la visione di Dio. 
Dal paradiso la coppia s ’innalza veloce verso la palla di fuoco 


e, attraversatela, giunge nel 7 A cielo, quello della Luna, ove a poco a poco 

si vedono gli spiriti costretti, per l ’altrui violenza, a mancare ai voti 

religiosi: 

e proprio lì Dante incontra Piccarda Donati. A questo punto i beati 

rispettosi 

risiedono nell’Empireo in contemplazione di Dio, più vicini e lontani, 

come diceva Nunzio Filogamo a San Remo, del loro merito a seconda, 

comunque felici del loro stato. Per fa ’ capire al poeta che son sovrani 

in tal celeste architettura e per mostrare, come volo tirato da una fiamma, 

il loro diverso grado di beatitudine, essi sono raggruppati con fortuna 

nei 7 cieli planetari, secondo il loro influsso nella vita e regola medievale. 

Una particolare virtù morale presiede a ogni cielo: Fortezza in Luna, 

Giustizia in Mercurio, Temperanza in Venere, Prudenza nel Sole 

ancestrale; 

nel cielo di Marte invece c ’è la Fede, in Giove la Speranza e in Saturno la 

Carità. 

Nel cielo di Mercurio aleggiano gli spiriti che usarono l’ingegno per dar 

bene, e qui si rivela a Dante, l’imperatore Giustiniano che celebra la 

storia 

dell ’Impero romano da Enea a Carlo Magno. Dopo quest ’incontro 

Beatrice scioglie al poeta alcuni dubbi sulla morte e sulla vittoria 

di Cristo, sulla redenzione dell’uomo dal peccato originale (lo scontro) 

e dell ’incorruttibilità di ciò che è stato creato direttamente da Dio. 

E così discorrendo arrivano nella sfera di Venere ove, e te lo dico io, 

incontrano Carlo Martello, figlio del d’Angiò, che conobbe il Vate 

nostrano. 

Dopo Carlo, altri spiriti amanti si rivelano al poeta: Cunizza da Romano 


e Folco di Marsiglia che inveisce contro l’avarizia 

del clero. Nel 4 A cielo del Sole brillano poi, indovinate?, Vanirne sapienti 

e trionfano i teologici e Dante v ’incontra, di particolari con dovizia, 

Tommaso d’Aquino e Bonaventura di Bagnoria che da competenti 

tessono il panegirico, pensate, di due granai campioni della fede, 

che rispondono al nome di San Domenico e di San Francesco. 

Il quinto cielo di Marte è quello ove ci sono l ’anime di coloro 

che moriron combattendo per Cristo disposte a croce luminosa come sede: 

ecco che da qui esce il trisavolo del nostro letterato fresco fresco, 

ossia Cacciaguida, che cadde in crociata e che parla dei tempi d ’oro 

di Firenze quando era ricca, pudica e paciosa. Nell ’occasione 

l ’avo gli predice l ’esilio incoraggiandolo a subire le future ingiustizie 

fidando in Dio, non avendo paura della verità, pura e completa di dovizie. 

Dante continua poi a salire con Beatrice arrivando fino di Saturno 

all’alone 

ove l ’anime contemplative sono ordinate in mirabile scala sino 

all ’Empireo. 

San Pier Damiano parla del mistero della predestinazione, e non il reo 

ma quel santo di Benedetto racconta del suo ordine e ne lamenta la 

decadenza. 

L ’8 A è il cielo delle stelle fisse ove Dante vede il trionfo di Cristo in 

evidenza 

nella forma del fulgido sole in mezzo a mille vivide luci degli spiriti beati 

che celebrano il tripudio di Maria Vergine con tutti i personaggi da Dio 

creati. 

Prima d’ascendere al 9 A cielo S. Pietro, Jacopo e Giovanni interrogano il 

fiorentino 


sulla fede, speranza e carità; Dante supera sulle virtù teologali Vesamino 

e poi s ’ode dal Santo con le chiavi la più fiera invettiva contro 

la corruzione del Papato che c ’e ’ sia nel poema, tutta incacchiata, uno 

scontro! 

Ai tre Apostoli s ’affianca poi Adamo che svela al poeta la natura 

del peccato originale e altre cose. Dopo l ’inno di ringraziamento con 

misura 

i poeti salgono nell ’Empireo e dal nono cielo, o Primo Mobile, 

VAlighieri contempla 9 splendidi cori angelici di cui Beatrice nobile 

gli illustra le virtù e i compiti esponendogli le cose tutte sugli Angeli. 

Dopo al poeta gli compare lo spettacolo della Rosa celeste formata 

da spiriti e cherubini trionfanti intorno a Dio: una cannonata, unafigata! 

E’ questo il Paradiso dei contemplanti; e Beatrice, tutta fiori e rose, 

lascia Dante e prende posto sul suo seggio nel terzo girone degli eletti. 

Accanto al nostro letterato c ’è ora San Bernardo, il più ardente 

dei mistici che gli farà da guida, giacché il tosco sarà presente 

d ’ora in poi non più con la forza della ragione ma in effetti 

soltanto per rapimenti estetici. Invocata da San Bernardo 

con una stupenda preghiera, la Vergine intercede con lo sguardo 

presso il Signore e ottiene per lui la grazia sublime: la visione divina! 

E’ un attimo ineffabile, un intravedere al di là (Betty Curtis non centra) 

dei limiti 

delle capacità umane, un fulgore balenante, una saetta celestiale: un 

teorema 

che la memoria non trattiene e con la vista dell’inesprimibile termina il 

poema! 


ALCUNI PERSONAGGI DELLA COMMEDIA 


FRANCESCA DA RIMINE UNA DONNA VIVA 


La figura di Francesca da Rimini, piena di passione, è di certo eccezionale 
nella Divina Commedia e la sua storia d ’amore culmina, come meridiana, 
all’apice della poesia che il De Sanctis la definisce l’alma particolare 
e unica donna viva, di tutti i tempi, della letteratura poetica italiana. 
Storicamente il personaggio di Francesca non è ben stagliata, difatti 
nessun documento del tempo c ’è pervenuto su di lei e sulla tragedia 
della corte rimine se: il primo a parlarne è lo stesso Dante e fatti 
nuovi non s ’ aggiungono al racconto come l’illustra nella Commedia. 

La fanciulla era figlia di Guido Minore, signore di Ravenna, e il ricordo 
di tal evento nefasto era vivo in seno ai Da Polenta di cui non era sordo 
quando il nostro letterato soggiornava in esilio nel borgo ravennate. 
Correva l’anno 1275 quando il padre di Francesca la concesse in sposa 
a un Malate sta riminese, come garanzia di pace fra le due casate; 
lo sposo, Gianciotto, era un uomo serio e assennato, destinato a josa 
a succedere al padre, come signore della città, ma era anche brutto, rozzo, 
deforme (il nome derivava dal “ciotto ” ossia sciancato) con il bozzo, 
e, colmo della sventura, aveva un fratello giovine, bello, affascinante 


di nome Paolo, acconcio più al riposo che al travaglio. Francesca 
amava la compagnia del cognato che discorreva in modo vibrante 
quando leggeva i romanzi cavallereschi, cosicché fu inevitabile la tresca: 
i due s ’innamorarono fra di loro e successe il ‘48 quando Gianciotto, 
guidato da sospetti o avvertito da qualcuno, fece come l ’ ”0 ” di Giotto 
in modo crudele li trucidò come a quei tempi era, per oltraggio, in uso. 

Boccaccio affermò che il padre di Francesca gli tese un inganno 
facendole creder che lo sposo era Paolo venuto a Ravenna con un panno 
bianco in vece del fratello, come mangiar gli spaghetti senza sugo. 

Nel poema Paolo e Francesca son dannati perché Dante doveva 
condannarli ma l ’ uomo non poteva non commuoversi per la loro sorte: 
l’interesse umano predomina nell’opera divina e come spesso accadeva 
incalzante è la passione che con caldi accenti li portò alla truce morte! 




FARINATA , L’EROE GHIBELLINO 


Dopo la battaglia di Montaperti, i Ghibellini vincitori e trionfanti, 

impazziti d’odio partigiano, volevano distruggere il borgo fiorentino: 

un uomo,uno solo, osò levarsi a difendere la città da questi lestofanti 

e salvò Florentia: Manente degli Uberti, il più, capo ghibellino, 

l’alma di tutte Vavventure, detto lo sapete bene, Farinata. 

Gli Uberti erano stati ghibellini fin dal 1177, l’anno in cui in Italia discese 

l ’imperatore Federico Barbarossa e che si schierarono dalla sua parata, 

e questa famiglia, potentissima in città, aspirava a cotal impresa 

e soprattutto al governo cittadino con l ’appoggio della forza imperiale. 

La fede ghibellina all’inizio secolo e s ’alimentò con la figura di Manfredi, 

svevo di nome ma italiao di fatto, re illuminato, bello, di aspetto celestiale 

che doveva riunire in una lega le italiche città (Bossi ora gode, ci credi?), 

sognando, come Dante fece con Arrigo VII, un ’entità compatta, italiana. 

Ma quest ’idea non andò proprio a fagiolo ai suoi insofferenti concittadini 

che sospettavano i Ghibellini d’ordire, pensate, una congiura insana 

per consegnar Firenze al re svevo. Le migliori famiglie dei Ghibellini 

a furor di popolo (1257) furono cacciate dalla città, gli Uberti in testa, 

e gli espulsi ripararono a Siena, nemica fiorentina ora però infesta 

con essa, tanto è vero che Florentia pretese i Ghibellini e Siena tergiversò 

finacchèfu dichiarata guerra. I Senesi, allora, con i fuoriusciti, 

chiesero aiuto a Manfredi, con Farinata ambasciatore, ma il re non 

s ’impegnò 


troppo, mandando solo modesto contingente e nonostante piani assortiti 

bene dal ghibellino, l’esercito svevo con i Senesi fu sconfìtto 

e le insegne caddero in mano dei fiorentini, oggetto di lezzi a capofitto. 

Fu un ’offesa che Manfredi non tollerò tanto che chiamò più di 200fanti 

dalla Sicilia che ottennero vittoria e così i Ghibellini trionfanti 

ripresero Firenze anche se cacciati dopo dalle truppe di Carlo d ’Angiò, 

chiamato da papa Clemente contro il principe siciliano che abbuscò 

a Benevento. Le case ghibelline rase al suolo e con tal disfatta dissennata 

finì il mito degli Uberti, morti i parenti mentre tre anni prima se n ’era 

andato Farinata! 



PIER DELLE VIGNE: COLPEVOLE O INNOCENTE? 


Pier delle Vigne, il famoso siucida trasformato in pruno nell’Inferno, 

era il braccio destro di Federico II; d’umili origini, dopo aver studiato, 

con gravi stenti, all’università di Bologna, entrò nel 1255 nell’universo 

alla corte siciliana come notaio e scrittore e in fretta una volta conquistato 

il rispetto, stima e fiducia del sovrano, conobbe i suoi segreti e gli divenne 

amico, confidente, consiliere e segretario; in un baleno perse le penne: 

questo perché, all’apice del successo, l’onnipotente ministro fu destituito, 

accecato e imprigionato nell ’orrida galera della rocca di San Miniato. 

Nella storia non si trova una risposta attendibile che giustifichi il peccato: 

gelosia d’amore, di congiura, d’avvelenamento, di caso fortuito, 

a danno di Pier, di tradimento di Federico che si voleva accaparrar il 

patrimonio 

del ministro e come spesso accade non sapremo mai il perché di tal 

pandemonio. 

Forse la caduta del dignitario fu dovuta a una congiura di palazzo, 

istigata da cortigiani invidiosi, che convinsero il re a destituirlo in 4 e 

quattrotto 

con la condanna di Pier. Ma tali accuse erano fondate su un mazzo 

di carte con castelli in aria e l'ira impulsiva poggiava su calunnie come su 

decotto. 

Fatto sta che Pier nel 1249 in carcere s ’uccise, fracassandosi la testa 

contro il muro, ma questo suicidio fu dettato dalla tragedia d’essere 

scoperto 



o era un gesto di disperata ribellione per l ’ingiusta condanna a cielo 

aperto ? 

Dante accetta questa 2 A ipotesi e il suo Pier è una figura mesta, 

dolente e generosa che ancora ricorda “il cuor di Federico ” che non 

rimprovera 

ma su tutto proclama la sua innocenza con parole semplici e solenni, 

la stessa che forse avrà ripetuto nei momenti terribili dell’arresto: 

“Povera 

mia alma: giuro che giammai ruppi la fede a te, mio signore, perciò 

prendi 

pure la mia vita ma non l’onore! ” E’ questo uno degli episodi più magici 
della Divina Commedia, il grido del condannato cosciente che per tragici 

momenti non potranno più convincer qualcuno della sua innocenza. 

I rami nodosi si contorgono ma l’innocente non può dalla calunnia 

liberarsi 

così come il suicida non può ’ scrollarsi dei suoi ceppi. Il nostro letterato 

senza forza matasse 

rabbrividisce e riporta il disperato giuramento nel mondo dei vivi a 

masse! 



IMILLE VOLTID’ULISSE 


Odisseo è famoso nella mitologia per la trovata del cavallo 
di legno con cui introdusse, atteso che la guerra era allo stallo, 
con perfido inganno, truppe d’assalto che nella notte aprirono le porte 
di Troia ai Greci che la stavano a assediar senza riuscirci per tante volte. 
Questo accadeva circa 1200 anni prima di Cristo secondo Omero 
e poeti minori: terribilmente astuto fu questo re d’Itaca guerriero! 

Sotto l ’aspetto psicologico Ulisse è un test da analizzar, 
oltre che nellTliade soprattutto nell’Odissea: ci si deve soffermar 
sull ’acutezza della sua mente attorno a cui s ’articola un ’ingegnosità 
versatile e ineguagliabile, capace di tirarlo fuori da guai e impaccio 
nelle spericolate avventure, a volte piene di mistero, in cui lo caccia, 
la molla della sua avida curiosità di veder e di saper: 
si pensi a quando si fece legare all ’albero maestro della nave 
per sentire il canto ammaliante delle Sirene, o quando con una trave 
appuntita di brace accecò il gigante Polifemo, senza conto tener 
che lo coglionò dicendogli di chiamarsi con il nome di “Nessuno ’’ 
suscitando così l ’ira perenne del padre, dio del mare, Nettuno, 
o all ’incontro con Circe che gli uomini allettava per trasformarli in porci 
o quando ritornò a Itaca e fece fare una brutta fine ai Proci come sorci. 
Nella tradizione posteriore il personaggio omerico si semplifica: 
non è più poliedrico e si cala nelle vane tipizzazioni come gran fica, 
ognuna delle quali riprende un aspetto dei multiformi modelli omerici; 


fra i grandi tragici greci Sofocle esalta l ’astuzia e la saggezza 

dell’eroe mentre Euripide di contro lo colloca verso lati satirici 

finché Ulisse vien giudicato dal punto di vista della consapevolezza 

e della morale e perciò è per antonomasia bugiardo e intrigante. 

Dante lo rinquadra nel fascino dell’eroe mitico dai punti interrogativi 

che si spinge verso l ’ignoto in un viaggio misterioso e allucinante, 

al di là delle colonne d’Èrcole, senza ritorno, ai confini del mondo dei 

vivi! I 

Il motto “Fatti non foste a viver come bruti ma per seguir virtude e 

canoscenza ” 



sintetizza dell uomo del pelago infido dell ’inconscio cui dobbiamo 

riconoscenza! 






LA TRAGEDIA DEL CONTE UGOLINO 


Ugolino della Gherardesca, conte di Donoratico, non era certamente 
un modello di lealtà: nelTintricate vicende della sua patria con resoconti 
risultò che il nobile pisano cambiò spesso partito o alleato velocemente. 
Da prima era stato ghibellino, poi s ’era accostato alla famiglia Visconti 
eh ’era ghelfa: s ’era quindi con lena adoperato perché Pisa fosse alleata 
con Carlo d’Angiò nel 1272, acquistandosi tanti meriti per una fortunata 
incursione nel porto genovese ma poco dopo il suo comportamento 
alla battaglia della Meloria (1284) adito a sospetti di tradimento. 
Questo non gli impedì d ’essere eletto capitano del popolo l ’anno seguente 
per 10 anni, cercando un accordo con i Guelfi unendosi a Visconti Nino, 
suo nipote con cui dopo ci litigò ritornando nell ’ambiente ghibellino 
e alleandosi all ’arcivescovo Ruggieri Ubaldini e cacciando i Visconti. 
Con questo andirivieni, da voltagabbana, a tanti, Ugolino stava sul cazzo: 
l’arivescovo, con l’aiuto di casate ghibelline, lo tradì senza fargli sconti 
a sua volta, imprigionandolo nel carcere de ’ Gualandi ove con sollazzo 
lo lasciò morì di fame configli e nipoti. Dante lo pone come traditore 
nell ’Inferno e nel ghiaccio di Cocito, Ugolino rode con rancori bestiali 
il cranio del Ruggieri che è più colpevole di lui avendo gettato senza cuore 
nel castigo del padre i parenti innocenti. Il conte non parla delle imprese, 
non accusa, non recrimina, non si giustifica; del resto le vicende temporali 
del passato, tradimenti e raggiri non han più importanza, né hanno prese 
di fronte all ’orribile tragedia di cui è stato protagonista: sentire inchiodar 


quella porta, come il coperchio d una bara, e star a guardar, giorno dopo 

giorno, 

impotente, all’agonia di quei parenti e soffrendo per causa sua 

quest ’atrocità! 

“Padre mio perché non m ’aiuti? ” dice uno d’essi come Gesù morente quel 

giorno 

sulla croce, semplici parole che riassumano il dramma del pisano conte 

più di quelle “Poscia più che il dolor potè il digiuno più che il dolore 

fu la fame a ucciderlo e anche se volesse l'oscuro verso indicare la fonte 

più macabra (che Ugolino si cibò di quelle membra), quello che strazia il 

cuore 

è il ricordo di come li vide cadere a uno a uno tra il quinto e sesto dì: 

il tormento di non poter sarvarli come padre, lui che più volte tradì! 

Questa è la spaventosa tragedia d'Ugolino, campione dei traditori, 

di quei miserabili che la morale cristiana e la cavalleresca tradizione, 

così viva all’epoca di Dante, consideravano indegni di pietà e di dolori, 

ma sempre uomo del suo tempo, politicamente e umanamente senza 

assoluzione! 




GLORIA E MORTE DI MANFREDI 


Non solo era biondo, bello e di gentile aspetto ma valoroso, 

raffinato, colto, intelliggente;era figlio di Federico II, svevo di nazione 

splendido imperatore, e di Bianca Lancia, nobildonna di casato glorioso. 

Haveva molte delle qualità paterne: italiano di gusti e educazione, 

regnava nel sud, sua vera patria, sostenuto dalla famiglia Lancia 

piemontese 

e, più del padre, poteva diventare il signore d’Italia se il Papato 

non si fosse apposto per tanti anni e così sconfitto il bel Manfredi s ’arrese. 

La lotta dei papi contro gli Svevi era tutta temporale: voleva Roma 

assoggettar l ’impero che voleva esser libero e non carico come un asino 

da soma. 

Da quella lunga guerra contro Federico, nel 1250 alla sua morte, 

subentrò Manfredi, figlio naturale e luogotenente dell ’erede legittimo del 

sovrano, 

ossia Corrado: ci fu l ’ira del Pontefice, accompagnata da scomunica e 

rivolte. 

Il giovine reggente seppe fronteggiar con destrezza la situazione che mano 

a mano 

si presentava, combattendo con l'armi, la diplomazia e la cavalleria 

offrendo al re tedesco le province italiche pacificate e forti e non reaggì 

all’umiliazioni inflittegli da Corrado che temeva la sua popolarità lì per lì. 

Terminata la missione si ritirò nell ’ombra ritornando subito al potere 

alla morte del fratellastro, quando il regno era caduto nelle mani del 

Papato. 


Regione per regione riconquistò l ’Italia meridionale in nome del nipote 

Corradino e, seguendo le tradizioni paterne, della Sicilia si fece re 

incoronato 


governando da re illuminato e da giovine vedovo si risposò, senza dote 


pretendere, la bella principessa orientale Elena degli Angeli. Intanto 

Urbano IV 

non disarmava e pur di liberarsi di Manfredi offrì la corona a Carlo 

d ’Angiò, 

fratello del re di Francia Luigi IX. L ’intrepido svevo avrebbe potuto far un 

salto 



di gioia se avesse attaccato subito quando Carlo era a Roma, ma non 

approfittò 

e così, dopo che arrivarono i rinforzi francesi, fu sconfitto nel 1266 a 

Benevento 


ove morì con ardimento senza che il nemico scoprisse il corpo seppellito, 

poi ritrovato sotto un cumulo di sassi vicino a un campo di frumento. 

Si dice che il vescovo di Cosenza lo fece diseppellir non volendo nel suo 

sito 

un corpo d’uno scomunicato che fece sotterrar in un torrente fuori dal suo 

regno, non un mito! 





LA TRISTE STORIA DI PIA DE’ TOLOMEI 


Sulla 1 A balza del Purgatorio, fra coloro che morirono di morte violenta, 

Dante incontra uno spirito che con pudicizia racconta la sua storia: 

“Ricordati di me (Venditti non centra):a Siena son nata e la Maremma 

m’ha spenta 

abbandonata da colui che prima m ’inanellò e poi mi disposò come 

cicoria!” 

Versi d’infinita mestizia che delineano una soave figura d’infelice: Pia 

Tolomei, 

una fanciulla senese d’una potente famiglia, chiesta in moglie, senza 

interpellare lei, 

com ’era in uso all’epoca, da Nello d’Inghirano de’Pannocchieschi, già 

podestà 

di Lucca e di Volterra, con a brillante carriera politica davanti. Fatto sta 

che Pia credette, sposandolo, di coronar sogni d’amore. Il marito tra 

boccacceschi 

intrighi di palazzo e affari, non ebbe il tempo e la voglia di dedicar, cosa 

ci frega?, 

alla giovine sposa, quasi prigioniera del maniero maremmano di Castel di 

Pietra. 

Nello poi ebbe bisogno dell ’appoggio della famiglia toscana 

dell ’Aldobrandeschi, 

di cui la marchesa Margherita, la più in vista e vedova di Guido di 

Monforte, 

aveva sposato Orso dell’Orsini, fratello di papa Nicolo III, che poi accettò 

la corte 


e il matrimonio di Loffredo Caetani, nipote cocchetto del pontefice Vili 

Bonifacio, 

che poi dichiarò nulla l ’unione per uno scandalo eh ’aveva sfiorato, come 

un bacio, 

la contessa accusata così di bigamia. Il Pannocchieschi la conosceva bene 

tanto che ebbe pure un figlio, sposata eh ’era con Guido a Messina 

prigioniero; 

e ora così Nello passò a seconde nozze con questa Margherita anche se 

con pene. 

Pia era nel frattempo morta cadendo nel vuoto, da una finestra del 

maniero, 

forse spinta giù da un fante, comandato dal marito, che, si racconta, 

diffuse 

sul suo conto calunnie e malefatte, vere o presunte nun si sa ’. Queste 

accuse 

secondo Dante, furono false perché Pia il nostro letterato in Purgatorio la 

mette, 

quindi, dopo la purificazione, Pia de ’ Tolomei nel cielo azzuro se ne 

ascendette! 




SORDELLO , TROVATORE MANTOVANO 


A ben guardar Sordello sta nella Commedia proprio per offrire a Dante 
il pretesto per sferzare l ’.Italia e proclamare la fede dell ’impero; 
ed è significativo il fatto che il poeta abbia scelto, seduta stante, 
per tal scopo un personaggio che per alcuni versi gli assomiglia, è vero! 
Il trovatore mantovano aveva, come Dante, profuso nei versi 
una politica passione irridendo re e imperatori. Ricca d’eventi diversi 
è la vita di Sordello: nato a Goito nel 1200 cominciò a frequentar 
le corti come giullare presso gli Estensi poi a Verona e a San Bonifacio. 
Il conte Ricciardo di tal famiglia aveva come moglie Cunizza da Romano, 
sorella d’Ezzelino padovano, matrimonio combinato al bacio 
per convenienza anche se rimasero gli attriti fra casate. Sottomano 
Ricciardo incaricò Sordello di rapirgli la sorella, favorito da Cunizza 
per desio della casa paterna, amor del giullare, verso il marito per stizza. 
Fatto sta che dopo l’impresa Sordello riparò in Provenza, lontano 
da vendette veronesi, godendo dei favori di Berengario IV ove 
suscitò comunque rancori e gelosie. Divenuto di grido trovatore 
tornò in Italia nel 1265 al seguito di Carlo d’Angiò contro Manfredi, 
patì vicende alterne, conobbe la prigione, e poi con l ’appoggio, come vedi, 
del francese ottenne terre in Abruzzo: in tal maniera come gran signore 
e cavaliere finì la sua vita d'irruente fustigatore di principi e sovrani. 
Commovente nella Commedia è l’incontro con il Vate mantovano 
con tanto d’abbracci e baci tanto che il nostro letterato ammirò Sordello 
e inveì contro l’Italia sempre in lite, non signora de province ma bordello! 



LUCI E OMBRE SULLA FAMIGLIA DONATI 


Il nome “Donati” ricorre di frequente nella storia fiorentina 
del 1300 sia nella Commedia e Dante era legato a questa famiglia 
da rapporti di parentela e da sentimenti diversi; nella Divina 
il poeta i componenti di questo ceppo li colloca, da soli o in parglia, 
nei tre regni dell’oltretomba. Il capo della casata tosca è Corso, 
violento, ambizioso, feroce e sempre pronto contro i Cerchi a alzar il dito. 
E’ di certo odiato dall’Alighieri come primo responsabile che detto corso, 
che fecero divampar le discordie civili in Firenze. Nel 1300fu bandito 
per quell ’equanime provvedimento dei Priori che allontanarono i capi 
dell’oppostefazioni dei Bianchi e dei Neri, e dopo il confino, 
ritornò in patria al seguito di Carlo di Valois, poi per sommi capi, 
tentò per due volte di diventar signore del borgo fiorentino 





ma ci lasciò le penne perché due lance lo trafissero a cavallo 

quando tentò di scappare. Il fratello Forese forse per evitar lo stallo, 

ne predice al poeta la morte e non è difficile avvertire un sottile 

e perfido compiacimento nei versi che illustrano la caduta del fuggitivo, 

con il corpo trascinato dalla bestia impazzita, disfatto e vile. 

Forese invece è tutt'altro uomo, l’uno superbo l’altro bonaccione e schivo, 

severo e aristocratico, l ’altro gaudente, goloso e volgare, dico non mi 

pare. 

Nel Purgatorio soffre le pene dei peccatori della gola e pare 

più pacato e maturato anche se gli è rimasta l ’antica baldanza del tenzone 

con Dante a cui ricorda l ’anguille di Bolsena o la sua dolce moglie Nella. 

Poi accenna alla sorella, buona e bella, che, turbata, dal modo di far, un 

campione 

di rettitudine, dei fratelli si rinchiuse nel monastero di S. Chiara come 

vedovella; 

ma quando per ragioni politiche Corso ebbe bisogno d’un certo 

matrimonio 

non esitò a far sposare la sorella Piccar da, questo era il nome, a mò di 

mercimonio 

con Rossellino della Tosa. E questo sacrificio imposto alla mistica donna 

fu uno dei più gravosi (era legge la volontà di Corso) come la Pietà della 

Madonna. 

Nel Paradiso, narrando di sé, Piccarda dice al nostro letterato: “Solo Dio 
sa... ” e la misurata allusione dice più di qualsiasi lamento, te lo dico io! 
Dopo i Inemico, l'amico, la vedova, la monaca, per un ’altra 
della famiglia Donati ci dovrebbe essere nel poema dantesco 
almeno un accenno, ossia per Gemma, moglie del poeta, oscura icona; 


ma su di lei si cercherebbe invano come cercare un ago in un pagliaio 

gigantesco. 

Il tosco parla tanto di sé, d’antenati, d’amici, di donne, di Beatrice, di fatti 
conosciuti, vissuti, ma per la povera moglie Gemma non trova un rigo 

non c ’è trippa per gatti; 

eppure questa donna condivise il suo destino sopportando privazioni 

insane: 

Dante, è vero, ricco non era e i versi, come diceva Orazio, non danno 

pane, 

ma gli allevò però 4 figli da sola in una città ostile mentre lui era in esilio. 

Pare che il matrimonio del poeta, celebrato per volontà parentale, s ’era 

risolto in una squallida unione tra persone di pensiero lontane un miglio. 

Di certo questo silenzio assoluto non può ’ esser considerato una mera 

dimenticanza o fatto fortuito : resta un mistero! Quest'oscura Gemma 

fu forse gretta, bizzosa, petulante, arpia, o infelice perciò non ebbe la 

flemma 

nè la forza d’animo d’elevarsi spiritualmente in alto fino al genial marito 

e perciò io rispetto la volontà di Dante e fra lui e la moglie non ci metto il 

dito! 



CUNIZZA, UNA BEATA SCONCERTANTE 


Nel cielo di Venere, fra gli spiriti amanti, rifulge Cunizza da Romano: 

in tal fulgore non avrà di certo mancato di stupir trecenteschi lettori 

che meglio di noi conoscevano il personaggio. Dante si fece prender la 

mano 

perché fosse il regno del Purgatorio per lei il posto giusto, uno dei 

migliori. 

Fame una beata è sembrato esagerato perché si racconta che la sorella 

del tiranno Ezzelino usò la vita per goder, che fu una grande meretrice, 

mentre Pietro, il figlio del poeta, disse che arse d’amore carnale felice. 

Qualcuno affermò che fu ò anche generosa e piena di pietà sana e bella 

e che s ’adoperò per alleviar le sofferenze di coloro perseguitati da 

Ezzelino, 

e forse fu questo amore per il prossimo a riscattarla agli occhi di Dante 

e anche per una ragione intima e personale dell’Alighieri quando, stante 

che il fratello fu abbattuto da una coalizione guelfa nel 1259, il confino 

l’aspettò e oramai matura negli anni, peregrinò fino a Firenze da 

Cavalcante, 

e qui, penitente e rassegnata, conobbe il giovane nostro letterato Dante 

che rimanè profondamente impressionato. Ecco che allora qui si spiega 

l’arcano: 

tanti anni dopo, esule e avvilito dall umiliazioni, il poeta (non un sigaro) 

toscano 

avrà ricordato quella donna mite e fragile che, immaginate, anni prima 


sofferse le sue stesse pene e d ’impulso, come giusto, l ’immortalò con la 

rima 

onorandola nella terza cantica del Paradiso: l’ipotesi non è poi tanto 

azzardata 

ma è bello pensar a trasgressione, del Vate non dalla morale ma dal cuore 

nata! 







PARTE QUINTA 



SHAKESPEARE 



SHAKESPEARE: CHI ERA COSTUI? 


Alla fine del 1500 un giovane di provincia, non ricco di famiglia, 
privo di importanti conoscenze e di studi universitari, per pariglia, 
si trasferì a Londra e in breve tempo diventò il più importante 
drammaturgo non sol dell’ epoca, ma di tutti i tempi, non a sestante. 

Le sue opere attirarono colti e analfabeti, nobili londinesi e provinciali 
che per la prima volta andavano a teatro. Il Nostro fa ridere e piangere 
il pubblico, trasformando la politica in poesia, e a ben vedere, 
sembra aver studiato ora legge, ora teologia ma anche storia antica 
e così scrive racconti di vecchie comari, pensa lettor, senza alcuna fatica. 
Il teatro di William Shakespeare, questo era il suo nome, a scendi e sali, 
era una forma artistica, di esistenza vissuta, a forti connotazioni sociali 
e a quei tempi, prima del suo avvento, non venivano le rappresentazioni 
fatte alla presenza di un pubblico ma nell ’intimità di piccole stanze. 
Con il nostro scrittore invece cambia il concetto: scrive, non a tastoni, 
per il profitto, per l’intrattenimento e soprattutto testi, in buona sostanza, 
reattivi alle realtà politiche e sociali del tempo, mobilitando passioni 
e paure e l ’eccezionale successo che riscosse, dimostra che ci riuscì 
brillantemente. E mentre tutti i drammaturghi suoi rivali, lì per lì, 
si ritrovarono sulla strada della fame, Shakespeare invece guadagnò 
tanto da comperar una delle case più belle della sua città natale, oibò, 
e vi si ritirò appena cinquantenne da uomo ricco che s ’era fatto ben da sé. 
Fatta eccezione per i testi poetici e le opere teatrali le tracce di per sé 
della sua vita son sottili: un lavoro arduo d’archivio di generazioni 
ha portato a galla passaggi di proprietà di beni, una licenza matrimoniale, 
cartelle esattoriali et similia ma nessuno indizio, a tastoni, 
per districare il grande mistero di una forza creativa geniale; 
una delle caratteristiche principali dell ’arte shakespeariana è il tocco 
di realtà e restano solo parole sulla carta che contengono in blocco 
la vivida presenza dell’esperienza vissuta: da qui si comprende, è vero, 
la sua destrezza verbale, il controllo della retorica e, son sincero, 
la sua ossessione per la lingua. E per capire come il poeta abbia usato 
l’immaginazione per trasformare in arte la sua vita è fondamentale 
che si usi, è il caso di ricordarlo, la nostra immaginazione, è naturale! 


WILLIAM VISTO DA VICINO 


Se mai un autore ebbe a meritare la nomea di “originale ” 
quello fu Shakespeare; lo stesso Omero non attinse con altrettanta 
immediatezza dalle sorgenti della Natura e la sua arte universale 
scorreva attraverso la sua poesia che è ispirazione e tanta! 

E, invero, egli non è un imitatore quanto uno strumento della Natura 
che s ’identifica con i suoi personaggi, ognuno dei quali, cosa ben pura, 
è individuo di quelli della vita reale e a questa vivacità e varietà 
di caratterizzazione si deve aggiungere la sbalorditiva continuità! 
Nessuno, forse, ha mai posseduto oltre la raffigurazione dei personaggi, 
un talento onnicomprensivo come quello shakespeariano: a larghi raggi 
non solo egli padroneggia le differenze di condizione sociale, 
di sesso e d’età, non soltanto fa parlare ed agire un sovrano tale 
ma anche un mendicante, un eroe o un ladro, l ’idiota e il saggio 
in modo parimenti attendibile, non solamente trasporta se stesso 
fino a secoli remoti personaggi nazionali e stranieri, non da fesso, 
ritraendo con la massima accuratezza lo spirito d’antichi Romani, 
quello dei Francesi in guerra con gli Inglesi, passando poi al mondo 
delle fate, streghe, mostri come Calibano, il tutto sino infondo. 

Se William merita la nostra ammirazione per i suoi personaggi 
non ne merita meno per la sua raffigurazione delle passioni, 



dalla ilarità fino alla rabbia e alla disperazione senza omaggi. 

Tra tutti i poeti Shakespeare è forse il solo ad aver caratterizzato 
l’infermità di mente (melanconia, delirio, pazzia) con verità 
meglio di uno psicoterapeuta che affronta i suoi casi reali, si sa! 
Taluni hanno obiettato che il linguaggio patetico dello scrittore 
non è sempre naturale, altri hanno mosso rimproveri a tutte l ’ore 
sul suo modo di descrivere la più triste deformità morale, 
lacerando i cuori spietatamente e dipingendo degli iniqui consumati 
(Iago, Riccardo III): c ’è da dire, per onestà a sua difesa personale, 
eh ’egli ha coniugato il più elevato con il più basso dell ’esistenza: 
un saggio, un genio tutelare, un talento comico, non detto in confidenza. 

Egli è creatore nella commedia pennellando personaggi che esigono attori 
abili per farli risaltare e per distinguerli da appassionati spettatori! 








COMMEDIE, DRAMMI, TRAGEDIE, POEMI E SONETTI 


Il 1 A volume apparso col nome di Shakespeare il poema “ Venere e Adone ” 
mostra l ’autore ben addestrato alla scuola di poesia narrativa 
rinascimentale che lo Spencer aveva introdotto in Inghilterra. 

Allo stesso pubblico cortigiano per il quale altrove e, a perfezione, 
i Tiziano e i Veronese avevano dipinto, e non in alternativa, 
le belle adagiate ignude e languide nel sonno e giacenti a terra, 
s ’indirizzava “Il ratto di Lucrezia ”: qui è una casta sposa 
violata da un libertino come nella Venere era un puro giovane, in perfetti 
modi, sedotto da un ’esperta cortigiana. Se questi due poemi, di color rosa, 
non si levano al di sopra del comune gusto dell 'età, i “Sonetti ” 
si distinguono da tutti i canzonieri contemporanei per l’appassionato 
accento d’esperienza vissuta al punto di farli definire “la chiave 
con cui Shakespeare ci ha aperto il suo cuore ”. In tali “Sonetti ”, dato 
certo, il nostro scrittore s ’avvia a conquistare quella espressione soave 
e matura che troveremo nei grandi drammi ove egli discrimina, esplora, 
giudica modi di essere: è alla luce dei drammi che, come rilucente flora 
nascente, i “Sonetti ” rivelano il loro vero significato. La pubblicazione 
dei drammi shakespeariani avvenne senza la sua sorveglianza perciò 
il loro testo offre parecchi problemi: fino a che momento (sebben istrione) 
le opere che possediamo posson esser considerate alla fedele riproduzione 
della forma in cui William Shakespeare lasciò i suoi drammi? Oibò: 
fu egli il solo autore dei lavori che vanno sotto il suo nome 
oppure sono il risultato di rifacimenti e collaborazioni? Alterò 
e rielaborò egli stesso i drammi da lui composti? La critica disgregatrice 
(ovvero degli onesti quesiti in ordine alle lacune e vuoti 
della sua esistenza alla mancanza di studi organici, ben lo so, 
della sua educazione scolastica rispetto alla preziosa, come pernice, 
culturale che traspare dalle sue opere) non è riuscita, a pieni voti 
a scuotere la convinzione che la maggioranza dei suoi drammi 
siano dovuti alla penna di Shakespeare da un capo all 'altro. 
Accettando i drammi nella successione cronologica lo sviluppo dell’artista 
presenta quattro fasi caratteristiche: nella prima che peraltro 
può chiamarsi “fase di tirocinio ” ove si evidenziano i drammi 
storici, la tragedia senechiana, la farsa plautina, la commedia 
di carattere e quella cortese colma di arguzie e di grazie 


della civile convenzione e una sentimentale galanteria, come in sedia 
comoda, assistiamo allora a questa soave atmosfera che, grazie 
a ciò, sono lo sfondo dei primi due capolavori, ossia la tragedia 
di Romeo e Giulietta e la fiaba del Sogno! La seconda fase 
nella carriera dello scrittore (1595-1600) a cui per la prematura 
morte o la cessata attività drammatica dei suoi concorrenti, matura come 
pera, l’arte shakespeariana dominò senza contrasto sulle scene base 
del dramma storico e della gioconda commedia. L ’ondata nazionalista 




che travolse l’Inghilterra all’epoca dell’Invincibile Armada spagnola 
durò fino alla morte della Regina trovando sfogo in bellavista 
nel teatro specialmente con i drammi storici (‘Riccardo III” fa spola 
con 1’ “Enrico VI” (prototipi grotteschi del periodo rinascimentale, 
senza pietà, senza paure, senza amore, consumato dall ’ego viscerale). 
Assai superiore è la maestria con cui il poeta delinea l ’immortale 
figura di Falstaff, quintessenza di tutti i vizi simpatici, corpulento 
millantatore delle sue prodezze e debolezze. Ma la seconda fase 
brilla soprattutto per commedie come “Il Mercante ”, “Molto Rumore ”, 
“La 12 A Notte” ove la schermaglia d’amore e il travestimento son base 








per l ’espressione perfetta e umana dei bei dialoghi d ’amore 
e di belle creanze sopraffine e poi tratta il tema del corteggiamento 
pur con tutte le dure prove in cui l ’amore è soggetto: un portento! 

In queste commedie gli elementi popolari del teatro elisabettiano 
si combinano con gli elementi dotti, inimitabili, non una jattura, 
tra la commedia erudita e quella d ’arte come se pian piano 
l ’innovazione shakespeariana s ’avvicinasse alla prospettiva nella pittura. 

Si è notato che la figura del re in “Riccardo IH”, il temperamento 
sensuale, poetico ma instabile, capriccioso, inadatto nel comportamento 
di responsabile del governo, precorre le tragedie della 3 A fase in completo 
dello Shakespeare maggiore, Bruto nel Giulio Cesare, lo stesso Amleto, 
che infonde umana e profonda emozione (“To be or not to be ”) 
ma che si smarrisce all ’atto della decisione, come dimostra lì per lì 
nel modo in cui tratta Ofelia (che per lui cessa d’esser la donna 
amata per divenir un esempio della “fragilità ” il cui nome è “donna ”), 
un ’astrazione provocata dal suo turbamento per la condotta materna. 
Altre tragedie rappresentano il lacerarsi di un ’anima interna, 
ambiziosa e criminale di guerriero, incapace di rimorso o di 
pentirsi (Macbeth), la dissoluzione dell’anima malata di 
voluttà per la via maliosa delle donne (Antonio e Cleopatra), ciullo, 
il disumanarsi di un cuore occluso dall’orgoglio (Coriolano), 
e l ’agonia di un altro cuore, di vecchio re divenuto fanciullo, 
incapace di distinguere tra malvagità e bontà, non è strano, 
e il prezzo da pagare è il sacrificio di Cordelia (Re Lear) pian piano, 
e infine il fondo dell’abisso, il gusto del male (Otello). 

L ’ultima fase (1608-1616) segna un ritorno al dramma romanzesco 
in un clima d’indulgenza e di serenità (Cimbelino) e non è uno scherzo! 
La maestria verbale di Shakespeare ha pure caratteristiche differenti 
nelle varie fasi: nei primi drammi il linguaggio, l’idioma, a passi lenti, 
dà l ’impressione di una veste attorno al pensiero, poi perfetto e snello 
equilibrio tra pensiero ed espressione e infine questa, in modo netto, 
si contrae alla forza del pensiero: ciò è Shakespeare quanto mai diletto! 






LE OPERE TEATRALI 


Quasi tutti convengono sul fatto che la carriera di drammaturgo cominci 
nel 90 ma c ’è meno consenso su quali siano le prime opere dello scrittore; 
secondo i più il debutto di Shakespeare potrebbe esser legato (vai e vinci) 
con una di queste otto opere “La commedia degli errori” o, a tutte l’ore, 

“I due gentiluomini di Verona ”, “La bisbetica domata ”, “Giovanni Re ”, 
“Tito Andronico ” e V “Enrico VI”. Lo studioso americano, senza ma e se, 
Barnet indica come prima “La commedia ” e “Pene d ’amor ” la seconda 
ma Stanley e Taylor mettono in cima “I due gentiluomini di Verona ”. 
Qualunque sia l’ordine delle opere grazie a Francis Meres, come fionda, 
sappiam che nel ‘98 il Nostro si confrontò con drammi storici di persona, 
commedie e tragedie con fama onorevole e il suo successo non fu privo 
di scorciatoie: non esitava di “rubare ” trame, dialoghi, non schivo 
d ’adattarli con altri nomi e titoli, correggendo e integrandoli a bisogna. 
Per parafrasar Gerge Bernard Show, William era un mito, dirlo bisogna, 
a riscriver storie a patto che qualcuno le avesse raccontate prima bene. 

C ’è da dire per onestà concettuale che tale accusa ben s ’adatta per bene 
a ogni scrittore di quel tempo: Shakespeare trasse brani da opere pedestri 
facendoli assurgere a dignità e grandezza; inoltre il Nostro rivoluzionò 
i canoni della tragedia greca in cui il dramma si svolgeva con molti estri, 
con unità di tempo e spazio e soprattutto con un unico intreccio, lo so, 
e William pur contento a volte di rispettare tali canoni li trasgrediva, si sa, 
scrivendo con maestria “Amleto”, “Macbeth” o “Otello”per l’umanità! 
L ’intervallo fra un atto e l ’altro fu istituito soltanto quando gli spettatori 
si trasferirono al coperto (per poter regolare le candele) e le opere di 
Shakespeare erano meravigliosamente meritevoli con un numero di scene 
che andava dalle 7 alle 47 e un numero di parti parlate oltre le cinquanta. 
Il suo lessico mostrava un interesse particolare per la medicina (tanta), 
la legge, la vegetazione, l ’arte militare che metteva poi in scene 
e nei testi, considerazioni geografiche. Le sue opere abbondano, oibò, 
di notizie relative al gioco del biliardo nell’antico Egitto e a Roma, lo so. 
Il suo genio scrisse su vari situazioni, ambizione, intrigo, amor, sofferenza 
con capacità d’illuminare i meccanismi dell’anima ricorrendo poi 
a neologismi, a termini e a parole sentite per la prima volta; creò il “noi ” 
con frasi che conquistarono il cuore degli spettatori e che si propagarono 
fra la gente divenendo comun patrimonio (bag e baggage=armi e bagagli, 


play last and loose-far tira e molla) producendo circa, e non son abbagli, 
un decimo ti tutte le frasi citabili scritte o parlate dall’invenzione 
della lingua inglese e proposizione, forbita e non, notevole e per benone! 
Eppur curiosamente l ’inglese stava ancor lottando per aver rispettabilità: 
la lingua dei documenti ufficiali e delle serie opere di letteratura 
ed erudizione era ancora il latino e così grazie in gran parte, là per là, 
della sua opera e dei suoi colleghi, l’inglese finalmente, non una jattura, 
acquisiva preminenza nel Paese in cui era stato creato. E ’ rivelatore, 
osservò Wells, il fatto che la sua nascita sia stata registrata in latino 
ma che muoia in inglese come Shakespeare gentleman: uno splendore! 









AMLETO 


“Amleto ” segnò una svolta epocale per Shakespeare, sia come scrittore 
che come attore, e già prima del 1600 aveva accomulato un ’esperienza 
notevole come autore di tragedie (Tito Andronico, Riccardo, non cuore 
di leone, ma II e III, Romeo e Giulietta, Giulio Cesare) esplorando senza 
timore il desiderio di vendetta, l’odio omicida in seno alla famiglia 
e le conseguenze fatali dell’assassinio politico. Con Amleto, e per pariglia, 
Shakespeare scoprì che, rifiutandosi di fornir a se stesso e al suo pubblico, 
un logico principio familiare rassicurante in virtù del quale tutto 
sembra potersi spiegare, sarebbe potuto arrivare a qualcosa, soprattutto, 
di più profondo, ossia da una logica interiore, della poetica coerenza 
che il suo genio e il suo lavoro gli permisero di conferir ai propri drammi. 
Strappando via il velo del significato di superficie il Nostro, dammi 
cinque caro lettor, costruì una struttura interiore attraverso, senza 
timore il riecheggiare di parole chiave, lo svilupparsi delle immagini oibò, 
alquanto ambiguo, la brillante orchestrazione delle scene, il dipanarsi, so 
io ben, delle idee, l ’intervento d’intrecci paralleli e il disvelamento delle 
osservazioni psicologiche. Questa svolta concettuale in Amleto, a celle 
aperte, influì sull’enigma della melanconia suicida del principe danese 
e della sua follia: venuta in seguito alla morte del figlio Hamnet, quella 
rimozione esprimeva la percezione dell ’esistenza che William, ben bello 
aveva il suo intendere, quel che poteva esser detto in modo non cortese, 
e ciò che doveva restar non detto, la sua preferenza per le cose imperfette, 
danneggiate e irrisolte rispetto a quelle ben ordinate, compiute e definite. 
Quell ’opacità era modellata con la sua esperienza del mondo e della vita 
interiore: dallo scetticismo al dolore. Negli anni successivi ad Amleto, 
Shakespeare scrisse tragedie stupefacenti che s ’ispirano e che, come feto, 
crescono: “Otello’’ nel 1604, “Re Lear” nel 1605, “Macbeth” nel 1606. 
Così, sebben Otello sia costruito sul desiderio senza rimorso dell ’alfiere 
Iago di distruggere il suo generale, il Moro, il Nostro, caro lettor ci sei?, 
rifiutò di fornire al perfido figuro una spiegazione convincente e chiara 
per il suo comportamento. Verso la fine del dramma, quando in amara 
maniera Otello alla fine comprende d’esser stato ingannato, con la frode, 
convinto a creder che la moglie sia stata infedele, d ’aver ucciso senza lode 
alcuna anzi con infamia, la donna innocente che l ’amava e che la sua 
reputazione e la sua vita son distrutte, si rivolge a Iago e una spiegazione 


esige: smascherato come mostro morale, colto in fallo e braccato, sua 
sponte l’alfìer dà una risposta terribil: “Non chiedetemi nulla, non aprirò 
più bocca!” Evidente Vincomprensibile crudeltà di tal personaggio, lo so! 



ROMEO E GIULIETTA 


“Romeo e Giulietta” è l’unica tragedia che Shakespeare dedicò 
interamente a una storia d’amore in cui c ’è uno spirito esuberante 
di giovinezza in ogni riga, nell ’estatica ebrezza della speranza 
e nell’amarezza della disperazione. E in tale opera vi è tutto ciò 
che è di più inebriante nel profumo di una primavera esaltante, 
di languido nel canto dell ’usignolo e di voluttuoso con fragranza 
nel primo sbocciare di una rosa. Romeo e Giulietta sono innamorati 
ma non son malati d ’amore: ogni cosa testimonia della pura essenza 
del piacere, di un alto e salubre pulsare delle passioni, presenza 
di cuor che batte, di sangue che circola e permea con raggi dorati 
di sé tutto quanto. Il loro corteggiarsi è scambio di sentimenti 
a fior di labbra, di sorrisi, di respiri, di dolcezza in tutti i momenti! 









Lo scrittore ci ha regalato un quadro della vita umana così com ’è 
nella realtà, egli ha fondato la passione di due amanti non sui 
piaceri che avevano vissuto ma su quelli non vissuti senza olè! 

Tutta la vita a venire apparteneva a loro e a quella sconosciuta sorgente 
di promessa felicità hanno placato la loro sete e il primo sorso a cui 
hanno attinto li ubriacò d ’amore e gioia. La giovinezza è la stagione 
dell ’amore perché il cuore è allora, per la prima volta fuso nella tenerezza 
dal tocco della novità e acceso dall’estasi, non conoscendo alla perfezione 
la fine dei godimenti o dei desideri: il desio non è affatto spensieratezza 
ma ha un limite in se stesso e la passione, l ’amore e l ’attesa del piacere 
son infiniti, stravaganti, inesauribili finché l’esperienza, a ben vedere, 
non li passa al vaglio e li uccide. C ’è da dir che proporzionale ai desideri 
e alle speranze giovanili è l ’intensità di delusioni e anche se non lo spera 
il suo effetto funesto: da qui della beatitudine alla disperazione, dal letto 
iniziale della tomba prematura. Eppure i sentimenti della primavera 
e della giovinezza son fusi assieme come l’alito dei fiori, questo è l’effetto! 
Immagini d’incanto sembrano fluttuare davanti alla mente dell’autore 
nello scrivere questo poema: sarebbe difficile stabilire, cosa vera, 
quale delle due scene del giardino sia più bella dell 'altra, sissignore, 
quella in cui lui per la prima volta conversa con la sua bella amata 
o quando prende commiato da lei all’indomani della loro unione: 
entrambe sono come il cielo sopra la terra e in questa comunione 
il cuore della ragazza sembra dettare la sua lingua. E’ e è stata 



qui la grandezza di Shakespeare: unir la purezza del cuore con il bagliore 
dell ’immaginazione, la dolcezza e dignità delle maniere a tutte le ore 
con l ’irruenza appassionata. Il personaggio di Giulietta è davvero 
uno dei più perfetti in quanto a verità e dolcezza, è tanto sincero 





quanto modesto basandosi sulla consapevole innocenza della forza 
dei suoi aspetti e la sua delicatezza non consiste in freddezza, giocoforza, 
o riservatezza ma nella combinazione del calore immaginativo là per là 
e della tenerezza del cuore con la più voluttuosa delle sensibilità. 

Che idea di tremolante prontezza e grazia eterna legate ai pensieri 
d ’amore sostiene l ’esclamazione del Frate quando lei s ’avvicina 
alla cella monacale per esser sposata: la parte tragica di tale passaggio 
è l’eroico fondato sul tenero e delicato e di questo tipo di sentieri 
son le decisioni da seguire il consiglio del monaco e, come alta cima, 
il conflitto nel suo cuore tra il timore e l ’amore mentre sta per ingerire 
il velenoso sonnifero. Romeo è Amleto innamorato, a ben capire: 
c ’è una analoga esuberanza di passione e sentimento nell 'uno, come 
dipensier e sentimento nell ’altra; entrambi son assenti, come senza nome, 
egocentrici, tutti e 2 vivono in un mondo immaginario, il principe danese 
è astratto da tutto, Romeo anch ’egli eccetto il suo amore ed è perso 
da esso, lui è se stesso solo nella sua Giulietta, lei, così bella e cortese, 
è la sua sola realtà, la sua casa e l’idolo del suo cuore, immerso 
in un sogno permanente non passeggero. Ma anche per lui verrà il riscatto 
allorché parla con Giulietta sulla tomba della sua amata, detto fatto, 
prima di assumere il veleno, con una forza di sentimento commovente: 

i versi di questo discorso che descrivono l’amabilità di Giulietta, 
dedicati a Cleopatra dopo morta da Antonio che s ’uccide come saetta! 
Quali i più belli? Noi possiamo ragguagliare con altri l’inglese scrittore 
ma proprio non possiamo fare distinzione tra lui e lui stesso, sissignore! 






RE LEAR 


E ’ il migliore di tutti i drammi di Shakespeare perché è quello che 
su cui profonde il massimo trasporto: la passione che ha scelto 
per tema è tra le più profondamente radicate nel cuore, senza ma e se, 
dell 'uomo. La profondità della natura, la forza della passione, 
il dissidio dei vari elementi del nostro essere con passo svelto, 
la salda fede nella pietà filiale, l ’anarchia vorticosa alla perfezione, 
ed il tumulto turbinoso dei pensieri privi di sostegno: tutto 
questo ci ha regalato lo scrittore inglese. E poi : di Lear la mente 
che oscilla tra il peso dell ’attaccamento familiare e soprattutto 
i moti affrettati dall ’orgoglio ferito è come un valico ineluttabilmente 
trasportato dai venti, percosso da onde furiose ma che continua 
a cavalcare la tempesta con l’ancora ancor piantata in fondo 
al mare o come una roccia aguzza attorno a cui s ’insinua 
e orbita un vorticante mulinello che spumeggia a tutto tondo 
e la sferza. Il personaggio di Lear è il sol terreno su cui è possibile 



edificare una storia del genere con verità e affetti per produrre là per là 
le sue disgrazie. La parte in cui Cordelia (la figlia minore) 
entra in scena è di soave bellezza e nelle sue prime parole, sissignore, 
la storia è quasi tutta svelata: il precipizio sul cui ciglio 
si trova il povero vecchio re con la sua testardaggine e con il suo piglio, 
la semplicità dell ’amore di Cordelia, la vuotezza delle pretese 
accompagnate dalle sorelle maggiori, Regan e Gonerilla, riprese 
dalla sorella minore perché desidera che il padre sia ben trattato: 



“Non vi compete prescrìverci il nostro dovere” questo il risultato! 

La loro insofferenza nei confronti di Cordelia è pari alla determinazione 
nel fare la cosa sbagliata con la pretesa di effettuare quella giusta; 
la deliberata ipocrisia aggiunge il tocco finale, come frusta, 
alla odiosità dei loro personaggi: è l ’assenza di questa 
deprecabile caratteristica l’unico aspetto saliente della figura 
di Edmund il Bastardo che talvolta ce lo riconcilia. Non è festa 
tutt ’altro nel non esser inclini a esasperarne la sua misura, 
la consapevolezza del suo agire, se anche lui giudica un affare 
brutto e se apostrofa se stesso come “semplice villano ”. Un mare 
in tempesta: tutto il passaggio, la sua non curante scelleratezza 
che contrasta con l’oscura e rancorosa malignità, una nefandezza, 
di Regan e Gonerilla, la sottotrama in cui è coinvolto, in cui non belle, 
la persecuzione da parte di Gloster del proprio figlio e l ’ingratitudine 
dell ’altro formano il controcampo degli errori e, come incudine, 
disgrazie di Lear e ancora la sua doppia tasca con le due sorelle 
e il suo contributo nel determinare la catastrofe fatale, tutto ciò 
è gestito con una destrezza e potenza fuori del comune, ben lo so! 

E in questo dramma vediamo il coinvolgimento dell’attento lettore 
quando avverte il senso d’incontrollabile angoscia nel cuore martoriato 
di Lear e l ’indifferenza paralizzante, il freddo calcolo a tutte le ore, 
il testardo egoismo delle figlie. Il senso delle passioni del Re è annientato 
dai cuori di pietra delle figliole e il divario sarebbe troppo doloroso, 
lo sgomento troppo intenso se non intervenisse il Matto, personaggio 
di un ’epoca barbarica che è messo da parte nel terzo atto, a largo raggio, 
per creare lo spazio per l ’entrata in scena di Edgar, penoso 
nelle vesti di Tom il Pazzo che ben si accorda con il crescente 
trambusto e sfrenatezza degli eventi: e non esiste effervescente 
e più vertiginosa differenza tra la reale pazzia di Lear monarca e quella 
intentata da Edgar. La maestria di Shakespeare nel, ben bella, 
padroneggiare il materiale drammatico se non divina arte era di certo 
espressione di piena conoscenza tra i tanti collegamenti, in concerto, 
tra le diverse passioni e dei loro contraccolpi sulla mente. 

“Non fatemi diventar matto, matto no, cieli pietosi ”: veramente 
questo scoppio d ’ira e d ’indignazione rivolto alle sue speranze, lo so, 
e aspettative non è nulla, per un vecchio Re, rispetto a ciò 
che deriverà dalla sua doppia delusione e dai suoi persistenti 
sforzi per veder su quale delle due figlie più grandi possa, non a stenti, 



contare per un supporto e conforto laddove entrambe si rivoltano 
contro la sua vecchiaia e debolezza; e con una certa qual difficoltà 
che Lear si dispone a parlar con sua figlia Regan, ben si sa, 
e con suo marito nel castello di Gloster: in combutta con Gonerilla 
se ne sono andati nella casa del padre per evitarlo. Le sue apprensioni 
diventano subito vivo allarme in presenza di queste pungenti, come spilla, 
circostanze e quando Gloster, di cui erano ospiti, torna in ballo 
la tempra collerica del Duca di Cornovaglia come pretesto da sballo 
per non farlo disperare una seconda volta, Lear esplode con le parole: 

“Vendetta! Pestilenza! Morte!”, frasario questo che non sono sòie! 
Come l ’esclamazione durante l ’episodio dell ’immaginario processo 
alle figliole “Perfino i cagnolini abbaiano contro di me”: un cesso! 
rientra nel regno del pathos in cui le risorse estreme dell’immaginazione 
son reclutate per far spazio ai battiti del cuore. Ma l ’incontro a perfezione 
tra Lear e Cordelia è uno dei punti più toccanti: possiede appieno 
la viscerale presa della pazzia e tutta la schietta verità della natura. 

Gli eventi che concludono il racconto sono tristi, dolorosi e non alieno 
il pathos: Cordelia viene impiccata in prigione in seguito, pura 
e immonda verità, a un ordine del bastardo Edmund e Lear Re 
muore con il cuore a pezzi piangendo su di lei. Da dire c ’è 
che cose importanti abbiamo compreso leggendo questo dramma: 
che la poesia è uno studio interessante per la vita umana, una manna; 
che il linguaggio della poesia è superiore a quello della pittura perché 
i più vividi tra i nostri ricordi riguardano non i volti ma i sentimenti; 
che la suprema forza del genio si mostra nella descrizione, in sé, 



delle passioni più ardenti, non in un sol ma in tutti i momenti; 
che ciò che equilibra piacere e dolore in una tragedia consiste 
nella capacità di suscitar, in proporzion alla grandezza del mal che insiste 
il senso e il desiderio del bene e che la sofferenza viene meno 
quando abbiamo nel cuore l’armonia, la pace, l’amore nondimeno! 




IL MERCANTE DI VENEZIA 


Tale opera ha una conclusione lieta ma di Shylock la solitudine 
terribile e le tenere parole di poesia imploranti pietà 
destano la nostra commozione creando nel teatro, come incudine, 
un ’atmosfera di silenzioso raccoglimento, e non è di certo novità. 

Di tutte l’opere dell’autore “Il Mercante di Venezia ” è la più conosciuta, 
sempre piaciuta ai critici e popolare presso i registi: gli è perché il vissuto 




dell ’ebreo è come quello d un mostro per compiacere il popolino, 
forse suggestionato dalla congiura contro la ragione in cui da vicino 
fu coinvolto il giudio Lopez, condannato al patibolo, nonostante 
prove vaghe e inconcludenti: tale evento provocò un acuirsi allarmante 
d’antisemitismo tra i londinesi ove l’ebreo era, bada lettor, considerato 
l ’incarnazione dell ’usura. Il “Mercante ’’ si basa su due temi, dato 
certo: l’ebreo e la sua libbra di carne e la scelta dei cofanetti 
oltre l’episodio degli anelli. Solo, isolato nell’aula giudiziaria, in perfetti 
modi, diviene l’ebreo apocalittico, il giudeo di secoli di persecuzione: 
la legge è dalla sua parte ma poi un cavillo genera amare frustrazioni! 



ÌL mERC^JlfE 

dìVeitezìa 
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Questa è una commedia che, a dispetto dei cambiamenti di credenze 
e di costumi, seguita a farla da padrone sui palcoscenici di tutto il mondo. 
L ’ebreo malevolo di Shakespeare, Shylock, è diventato un beniamino 
del pubblico disposto a considerar la vendetta giudia (con violenza ?) 
quantomen non peggiore delle ferite inferte ad opera dei cristiani infondo. 
Shylock è un buon misantropo: “un uomo contro il quale (non genuino?) 
s ’è peccato più di quanto non peccasse ei stesso se eccede nella vendetta 
tuttavia le ragioni per quell ’odio inveterato che Antonio, come alta vetta, 
gli ispira, son ben consistenti e il giudio le espone con eloquenza 
e dialettica di par vigore. Appare come il depositario della propria razza: 
v ’è in lui un profondo senso della giustizia, unito con una strana coerenza 
alla bile e all’acredine del risentimento; è legittimo, mica idea pazza 
(Patty Pravo non centra), pensar che il timor d’esser arso vivo, depredato 
e bandito, vituperato e calpestato finisca con l’inacidire anche la natura 
più paziente e toglier qualcosa a quel “latte di umana bontà ” 




sazi del quale i suoi persecutori valuteranno i suoi dementi. E un dato 
certo che il desiderio di vendetta è insuperabile, con precisa misura, 
del sentimento subito e non possiamo evitare di simpatizzare con questo 
spirito orgoglioso, tormentato sino alla follia di ripetute e immeritate 
provocazioni e che si sforza di togliersi di dosso il peso e il resto 
dell ’ignominia e dell ’oppressione accumulate su di lui e tutta la sua tribù 



attraverso un solo disperato atto di vendetta nell ’osservanza della legge, 
finché la ferocia dei mezzi impiegati per dar corso al suo proposito, state 
attenti cari lettori, e la pertinacia con cui vi si attiene, ammazza bubù, 
non gli si rivoltano contro. Ma anche nel finale privato, senza schegge, 
della sanguinosa vendetta con cui aveva cullato le speranze, condannato 
alla miseria e all ’ignonimia della lettera della norma su ciò, è dato 
saper così, aveva insistito con ben pochi rimorsi, noi lo compatiamo, oibò, 
pensando che sia stato trovato con eccessiva severità dai giudici, lo so! 
In tutte le risposte e rimbecchi ai propri avversari, egli prevale non solo 
nell’argomentar mettendo in discussione i loro principi e usanze, da solo! 
Quelli son così lontani dal metter in conto qualsiasi relazione tra eguali 
qualunque forma di comun giustizia o umanità tra essi stessi (non formali) 
e l'Ebreo, che persino quando vengono a domandargli in favore tutt ’altro 
e Shylock ricorda che “il tal giorno m ’avete sputato addosso, e un altro 
m'avete preso a calci, un altro ancor m'avete chiamato cane: e in cambio 
di queste cortesie dovrei prestarvi sì tanto denaro? ” Antonio, suo vecchio 
nemico, non riconosce sagacia e giustizia di tal rimostranza (al secchio) 
perché fuor di luogo per un rispettabile mercante cattolico lo scambio 
di cortesie e affari, anzi lo minaccia di ripeter lo stesso trattamento. 

La storia è troppo nota per esser ripetuta: si ricorda con ibrido sentimento 





la celebre libbra di carne accettata in pegno (“esca per pesci ’’), l ’intera 
scena del processo, tanto prima che dopo l’entrata in scena di Portia, vera 
manifestazione di destrezza drammatica da parte del nostro scrittore: 
le sottigliezze legali, le appassionate orazioni, le sagge massime di legge, 
l’arguzia e l’ironia, l’oscillar tra speranza e paura, a tutte le ore 
dei vari personaggi nonché la catastrofe assoluta e repentina e poi elegge 
Shylock avvocato di se stesso che si difende bene stravincendo in generale 
nel dibattimento e che soccombe soltanto a causa duna sbavatura legale. 
L ’elegante finale di questo dramma nel quinto atto dopo che la materia 
tragica è stata risolta è una delle dimostrazioni più felici della conoscenza 
di principi drammatici del Nostro, gran pozzo d’estro poetico e di scienza! 


ANCORA SUL RE LEAR 


Forse l’esempio più straordinario d’opacità strategica è contenuto 
nel dramma scritto subito dopo Otello è “Re Lear la storia, è risaputo, 
del vecchio sovrano, la rabbia verso l ’unica figlia che l ’amava davvero, 
il tradimento delle altre due cattive figlie, su cui aveva riversato tutte 
le sue ricchezze e il suo potere, era stata raccontata già più volte in tutte 
le salse da altri scrittori. E sicuramente William Shakespeare, son sincero, 
la conosceva specie se abbinata alla fiabesca Cenerentola anche se 
nella fattispecie Lear, con stupidità, sottopone le figlie a una prova 
volta a stabilire il grado d’amor filiale. Ora sorge una domanda: perché 
il re all ’inizio del dramma ha già sulla mappa suddiviso il suo regno 
in tre parti eguali, una per ciascuna figlia, deve mettere ( un segno?) 
in scena la prova dell ’amor filiale? Lettor sai che in un dramma dei 
Queen ’s Men la volitiva figliola Cordelia ha fatto voto (non agli Dei 
ma a Dio) di sposare un uomo solo se innamorata mentre Lear Re 
vorrebbe che s ’unisse all’uomo che lui ha scelto per dinastici scopi?; 
quindi inscena la prova suddetta per far sì che Cordelia che ama, senza se 
e senza ma, il padre più di tutti accetterà l ’uomo designato agli scopi. 
Ma lo stratagemma si ritorce verso il vegliardo monarca e lo scrittore 
fa apparire Lear come un uomo deciso a ritirarsi dall ’esercizio, non a ore, 
del potere ma che non sa sopportare la dipendenza da altri e quando 
comprende l ’atteggiamento di Cordelia il Re avverte il vuoto, la perdita 
di rispetto, l ’estinzione dell ’identità: tenebre e morte allorquando 


Lear morente passa con furor dalla speranza vana che la fi glia sia ancora 
viva all’ammissione devastante che lei è morta, e non vivente ancora! 



L ’acme della tragedia si realizza proprio nel momento dello splendore 
shakespeariano a cavallo della morte della Regina Elisabetta e l’inizio 
del trono di Giacomo I, entrambi fautori delle sue opere a tutte l’ore: 
immaginazione teatrale, talento d ’impresa e lavoro indefesso, non sfizio, 
l’avevano reso uomo ricco. All’uopo non gli sarebbe stato difficile, lo so, 
acquistare una casa londinese per la famiglia che preferiva vivere a mò 
in provincia o forse era lui che preferiva così e a tale fine comperò 
una bella abitazione a Stratford facendo investimenti terrieri, vivendo così 
oltre agli introiti teatrali e di rendita, oltre a recarsi di tanto in tanto 
nella cittadina natale frequentando in un ’osteria “Taverna ”, non affranto, 
il proprietario Da Vewant e la famiglia (la bella moglie Jane e il figliolo 
Will destinato a divenire il noto commediografo della Restaurazione). 
Sembra che Shakespeare avesse stretti rapporti e che Will, a fagiolo, 
si vantava d ’esser il figlio illegittimo del drammaturgo, opaca situazione! 







MACBETH 


Accadde che una volta Re Giacomo assistette a una piccola recita scritta 
da Matthew Gwin e fu salutato da tre sibille, ossia informa molto fitta 
da tre ragazzi vestiti con gli abiti delle antiche profetesse con in mano 
ramoscelli d’albero: le parole della prima sibilla richiamarono un evento 
leggendario accaduto a Banquo, uno scozzese dell ’XI secolo a cui piano 
Giacomo aveva fatto risalire la sua stirpe. Banquo incontrò le tre sorelle 
che predissero “potere senza fine ” non a lui ma ai suoi discendenti, belle! 
Giacomo era il figlio di Maria Stuarda, la sovrana degli scozzesi, indefessa 
complottrice che Elisabetta aveva fatto imprigionare e giustiziare a lessa 
testa; e suo padre era stato assassinato e lui stesso era sfuggito a morte: 
ecco perché era pieno d ’ansia durante la cerimonia di benvenuta e a tutto 
campo quando assistè al “Macbeth ’’, una tragedia rappresentata a corte, 
ove a metà dramma il protagonista esce di senno per parlare a tondo tutto 
con le tenebrose fattucchiere della mezzanotte domandando loro 
se la stirpe di Banquo regnerà. Le streghe l’esortano a accontentarsi, loro 
bontà, di quanto sa già ma lui insiste per aver risposta con trepidazione. 
“No! Dovete rispondermi ” lui dice e in risposta ricevon spettacolo strano, 
una cerimonia che ricorda gli intrattenimenti allestiti per rassicurare i re: 
è il modello della tragedia shakespeariana in cui quando l ’eroe, istrione, 
ottiene quel che vuole il risultato è devastante. Macbeth vince con in mano 
il cuor una grande battaglia per il suo re Duncan ricompensato senza se 
e onorato copiosamente ma tal onori servon sol ad acuire la sua irrequieta 
insoddisfazione. Uccide Duncan, istigato dalla moglie, prende il potere 
ma il tradimento gli procura rimorsi e incubi disperati. Ordina poi 
l ’assassinio del suo amico Banquo ma lo spettro dell ’uomo assassinato 
lo perseguita e la fuga del figliolo lo getta nello sgomento ossessionato. 
Ed è per alleviar questi dubbi e paure che si rivolge alle streghe e, se puoi 
seguimi caro lettor, ordina loro di mostrargli il suo futuro che è amaro 
perché gli si predice che la discendenza di Banquo e non la sua, chiaro?, 
regnerà. Otto sovrani gli sfilano innanzi e l ’ultimo regge uno specchio 
che mostra altri re a venire. William costruì tal figura sull’adulazione 
indiretta e dinastica: Giacomo non è elogiato per la saggezza (al secchio) 
per la capacità di governar ma per il posto che occupa per la successione. 
C ’è da dir di una congiura capeggiata da Guy Fawkes, per assassinare 


Re Giacomo, congiura che fallì e che portò al patibolo, a ben osservare, 
varie persone tra cui Garnet, capo della missione gesuita in Inghilterra 
la cui testa mozzata fu esibita con tante altre lungo il Ponte londinese. 
Alla luce di tali accadimenti s ’innesta il genio shakespeariano che sotterra 
la vera realtà con voli pindarici e fantasiosi, che istilla, belle in arnese, 
allusioni sottile: Macbeth ha appena ucciso a tradimento Duncan sovrano 
sorprendendolo nel sonno e fortemente scosso dall’atto e in preda insano 
al terrore e al rimorso, con l ’ambiziosa Lady Macbeth che, non è bello, 
si scambiano ansiosi verbi quando sentono bussare alle porte del castello, 
i 2 si lavan le mani per purificarsi dall ’orrore del delitto, inver disumano! 
In Macbeth l ’opacità non è prodotta dalla solita sottrazione radicale 
del motivo logico che il Nostro aveva usato in modo così magistrale 
in altre tragedie: se il pubblico non sa perché Amleto, principe danese, 
dia per scontata la sua follia, perché Iago odi Otello o Lear in arnese 
sottopone al test le figlie, sa invece perché Macbeth trami per assassinare 
il re Ducan, spronato dalla moglie, desidera prendere, a ben guardar, 
per sé la corona e in un monologo Macbeth rivela d ’esser assolutamente 
sconcertato dalle sue stesse fantasie omicida. Al centro del motivo familiar 
e convenzionale c ’è un buco nero (“Nulla è tranne ciò che non è! ”) 
collegato all’oscurità della coscienza e nel mondo delle streghe veramente 
Queste maghe indefinibili e impossibili da localizzare o da capire 
sono l ’incarnazione del principio d ’opacità che Will abbraccia, ben dire, 
nelle sue grandi tragedie. Il teatro del Nostro è lo spazio equivoco, certo 
è il dato, ove le spiegazioni convenzionali si sgretolano, dove solerto 
uno entra nella mente di un altro e ove il fantastico e il corporeo 
si sfiorano: ciò è la bellezza e l’arte come di Canova il gruppo marmoreo! 






GIULIO CESARE 


Il dramma “Giulio Cesare ”abbonda di passi che suscita ammirazione 
e compassione mostrando una profonda conoscenza dell ’indole umano. 
Lo spirito con cui il poeta si compenetra nei modi, con convinzione, 
della gente comune, e nelle gelosie e scontenti, pian piano, 
delle diverse funzioni in lotta, è visibile già dalla prima scena 
in cui son presenti Flavio e Marnilo, tribuni della plebe e altri romani. 
Il notissimo dialogo tra Bruto e Cassio in cui quest ’ultimo inscena 
e svela al primo l ’idea della congiura e in parte, brevi mani, 
ve lo conquista, è un nobile esempio di dichiarazione d’alti 
principi. L ’insistenza di Cassio sulla presunta effemminatezza 
della personalità di Cesare e il racconto della nuotata con salto 
attraverso il Tevere in compagnia del dittatore, sono con chiarezza 
le pennellate più brillanti dello scrittore come se fosse stato 
presente e avesse conosciuto tutti i vari personaggi e saputo 
ciò che pensavano l un l ’altro e messo, come in effetti è stato, 
messo per iscritto ciò che sentiva e vedeva come risaputo: 




lOtm 


SHAKESPEARE 


Giulio Cesare 



/ ’ aspetto, i gesti, le parole. Shakespeare in questo dramma 
possiede la capacità di compenetrarsi nella personalità, una manna, 
politica e di attingere alle pubbliche vicende, dimostrata riguarda 






all ’esistenza di ogni giorno: ad esempio l ’intero disegno 
dei cospiratori di affrancare la propria patria fallisce il segno 
a causa del temperamento generoso di Bruto e della sua, guarda 
bene caro lettore, smodata fiducia nella bontà della loro causa 
e nell’altrui collaborazione. Cassio, senza dubbio, era più tagliato 
di Bruto per il ruolo di congiurato e la “lite ’’ tra i due, non è pausa 
ma condotta, in modo magistrale. Del resto il drammatico fluttuare 
delle passioni, la calma di Bruto, il fervore di Cassio sinistrato, 
sono moralmente rappresentati con l ’esclamazione di Cassio, a guardare 
bene, alla notizia della morte di Borda eh ’egli non apprende se non dopo 
la riconciliazione con l'amico. C ’è da dire poi, a poco a poco, 
che l ’elogio funebre di Marc ’ Antonio davanti al corpo di Cesare è stato 
giustamente ammirato per la mescolanza di pathos e d’artificio 
e quello di Bruto non è di certo di pari livello (un sacrificio!) 

La verità storica nel “Giulio Cesare ’’ è modellata con destrezza 
ed effetto drammatico: i consigli di guerra, le alterne vicende 
della battaglia son rappresentate alla perfezione e con fierezza 
la morte di Bruto è degna del personaggio: non si sottointende 
ma s ’evidenzia il senso dell ’onore del senatore romano 
e la fermezza del filosofo stoico, tuttavia gli è forse, pian piano, 
preferibile il breve episodio in cui il suo servitore, Lucio, 
s ’addormenta mentre sta suonando per il padrone, nella tenda, 
la sera prima della battaglia. La natura gli aveva giocato, bucio 
di c..., lo stesso scherzo già una volta, la notte della congiura 
e l’umanità di Bruto è la stessa in ambedue le occasion, misura su misura! 






OTELLO 


E ’ stato detto che la tragedia purifica dell ’animo gli affetti 
per mezzo del terrore e della pietà, ossia sostituisce, senza confetti, 
un ’empatia immaginaria al mero egoismo. Scuote la sensibilità 
nostra mostrandoci le passioni portate all’estremo della forza 
dell ’immaginazione o della tentazione delle circostanze e, giocoforza, 
ne corregge gli eccessi frontali delle sofferenze. Otello, ben si sa, 
fornisce un ’illustrazione di quanto ora osservato e incoraggia 
la nostra compassione in straordinaria misura: la sua morale 
trova più diretta applicazione agli affanni della vita umana 
di quella di quasi tutti gli altri drammi. Non è cosa saggia 
il pathos di Re Lear che è più terribile e soverchiante né, strana 
cosa ma vera, si raggiunge lo stesso grado d’empatia con, a scendi e sali, 
le passioni raffigurate nel Macbeth. La nostra partecipazione alla vicenda 
dell ’Amleto è di natura più remota e riflessa laddove tremenda: 
nell ’Otello è a un tempo e parimenti commossa e profonda. Coloriti 
contrasti di personalità sono in questo dramma come la profondità 
delle passioni: Otello il Moro, la nobile Desdemona, i foschi siti 
del malvagio Iago, del bonario Cassio, del grullo Roderigo sono varietà 



di caratteri altrettanto straordinaria e palpabile di quella prodotta, si sa, 
dai costumi delle figure di un dipinto. E poi occorre, caro lettor, soffermar 
l’attenzione sui contrasti tra Otello e Iago, Desdemona e Emilia. 

La dinamica della passione è nel personaggio di Otello, a ben osservar, 
del tutto diversa che in quello di Macbeth: in questi, “et similia ”, 
c ’è lotta violenta tra sentimenti contrari, fra rimorsi di coscienza 






e ambizione, in Otello invece il contrasto di passioni opposte, una lenza, 
prosegue per un breve periodo tra l’alternarsi repentino dell’amore 
più appassionato e della fiducia più sconfinata ai tormenti a tutte l ’ore 
della gelosia e alla demenza dell ’odio. Una volta poi che la passione 
della vendetta furente della sua mente determina la fine non per benone. 
La natura del Moro è nobile, fiduciosa, tenera e generosa ed il suo, lo so, 
temperamento è quanto di più infiammabile per dare sfogo a tutto ciò 
che gli dettano furore e disperazione. Shakespeare ha mostrato forza 
e genio spadroneggiando nel cuore umano nel dipingere il mortale 
conflitto tra odio e amore, tenerezza e risentimento, gelosia e giocoforza 
rimorso. Non soltanto il tumulto della passione nella mente d’Otello sale 
ma anche il sentimento di gelosia, stimolato dalle maliziose allusioni 
di Iago vien fatto affiorare in superficie e la graduale preparazione 
alla catastrofe è condotta dallo scrittor in modo magistral alla perfezione: 
dal primo audace racconto della storia del suo amore, pieno di passioni, 
per la bella Desdemona, agli “incantesimi e magie impiegate ”, oibò, 
del suo insperato e romantico successo alla fiera soddisfazione, ben lo so, 
del cullarsi nella propria felicità alla tenerezza senza riserve della signora 
sua, e alle sue innocenti perorazioni in favor di Cassio che alla cattiva ora 
esasperano il dubbio già istillato dalla perfidia di Iago nella mente 
del marito ove termina con l’invelenire sino a perdere ineluttabilmente 
la sua padronanza talché la sua furia può essere pacificata sol col sangue. 
E così la gelosia diventa furore a mò di bestia trafitta (ove ben langue) 
dal dardo avvelenato dei cacciatori e da tal momento, vedi lettor, in poi 
i suoi pensieri deliranti avranno la vittoria finché la sua vendetta, noi 
inorridiamo a tale scena! Non sarà certa,caro lettor, i dolorosi rimpianti 
e le involontarie rimembranze gli attraversano la mente, preda 
della demente catalessi, rafforzando le percezioni dei tanti e poi tanti 
torti subiti e la rivoluzione cui è giunto. Questo accade, prima che leda 
la sua stessa vita, prima che Otello sappia dell’innocenza dell’amata: 








indi il rimorso è altrettanto temibile della vendetta sino alla disperazione. 
Le parole d ’addio prima d ’uccidersi con cui spiega alla perfezione 
agli astanti il motivo dell’assassinio, sono in sintonia all’incontrario 
con il primo discorso che fece, quello del corteggiamento (il divario 
è questo). Il personaggio di Desdemona è inimitabile tanto in se stesso 
quanto nel contrasto con l’infondata gelosia di Otello (da vero fesso!) 
e con l’orribile cospirazione di cui, vedi lettor, è la vittima innocente: 
la sua bellezza e le sue grazie son riservate solo indirettamente, 
vediamo infatti il suo volto attraverso i suoi pensieri e la sua personalità 
predomina sempre alla sua figura in cui la timidezza e audacia là per là 
si fondano nel suo carattere meraviglioso. Possiamo dire che l ’originalità 
delle sue decisioni, la pertinenza dei suoi affetti scaturiscono, ben si sa, 
dalla delicatezza della sua natura e l ’ abbandono e l ’angelica dolcezza 
non vengono mai neppur alla fine. Né gli ingiusti sospetti, una nefandezza, 
d'Otello né il gratuito tradimento di Iago pongono Desdemona in una luce 
più amabile e più interessante tra lei e Emilia riguardo, come cuce 
un buon sarto, al comportamento della donna nei confronti del marito. 
La figura di Iago è il frutto della prodigalità del genio shakespeariano: 
l ’amor del potere è sinonimo dell ’amore per l ’inganno; la sua, pian piano, 
mente è ribollente quanto il cuore è freddo e ottuso che trama la rovina 
dei propri amici per esercitar l ’ingegno e pugnala al buio. E ’ cosa divina 
la virtù, la bontà, ciò che è “gusto della salvezza ” è per il suo 
appetito, nauseabondo e insipito. E delle occulte macchinazioni, (tuo 
è il pensiero, lettore, di questo losco personaggio) della perfidia coperta 
dalla maschera d’amore e d’onestà, l’ansioso stare in guardia, all’erta, 
la fredda serietà, la passion dell’ipocrisia, che contrassegnano ogni verso 
che ricevono il tocco finale in quell’esplodere di indignazione fìnta 
di fronte ai dubbi di Otello il Moro sulla sua immacolata sincerità. 

Se Iago è detestabile a sufficienza quando è indaffarato, di converso, 
nelle sue macchinazioni è ancor peggio quando non ha nulla, ben si sa, 
da fare e vediamo allora la perfidia e il vuoto del suo amore a forte tinta! 





PARTE SESTA 



MANZONI 



MANZONI: VITA E OPERE 


II Manzoni nacque a Milano il 7 marzo 1785, benché accertato non sia, 

dal vecchio conte Pietro e da Giulia, figlia del giurista Cesare Beccaria; 
a sei anni entrò nel collegio dei Padri Somaschi a Merate e poi via 

a Lugano e nel 1798 completò gli studi nel collegio milanese dei 

Barnebiti. 

In tal istituti ebbe un ’istruzione su testi d ’autori classici e religiosa 

educazione 

ma uscito dai collegi s ’aprì con entusiasmo a idee e valori rivoluzionari 

cuciti 

ben alla libertà portata in Italia da Napoleone: compose in tale occasione 

versi inneggianti contro la tirannide. Nel 1805 raggiunse a Parigi la 

genitrice 

separatasi dal marito, entrò in contatto con i esponenti delle culture del 

tempo 

e illuministi romantici. In tal contesto la lettura, d’opere francesi, 

innovatrice 

e lunghe meditazioni gli risvegliaron interessi più vasti: l ’analisi razionale 

di credenze, i principi libertari, l ’amor patrio caposaldi delle letterarie 

attività 

Nel 1808 sposò Enrichetta Blondel di famiglia ginevrina e di originale 

religione calvinista, poi convertitasi al cattolicesimo, di gran morali 

qualità, 

e due anni dopo allo sbocco di onerosa meditazione e ricerca anche il 

Manzoni 


tornò con animo nuovo alla fede e tal conversione segnò un total 

rinnovamento 

non sol nel modo di concepir la vita ma anco di pensar e di lavorar a 

gradoni. 



Infatti egli sottopose ogni atto e ogni aspetto, da quel momento 

della sua vita sentimentale e intellettual, al giudizio della fede e cercò 

d’interpretare tutto alla luce del messaggio cristiano: da qui si verificò 

un cangiamento del suo modo di scrivere dedicandosi ad opere di 

cristiana 

impronta per salvar l’umanità. Tra il 1812 e il 1815 compose con filo di 

lana 

4 inni sacri, una tragedia (il conte di Carmagnola), risonanti i primi di 

carità 

e fiducia in Dio, nella seconda il giusto premio divino contro le ingiustizie. 

Poi scrisse TAdelchi in cui svalutando la gloria e i trionfi mondani esaltò 

là 

la pace di chi vive, pur fra torti e violenze, fidando in Iddio con letizie. 



Nel ’22, dopo aver composto 2 Odi (Marzo 1821 e 5 Maggio) a termine 

portò 

un altro inno realtivo alla costante presenza della Provvidenza divina, 

oibò, 


e in quel periodo fu parte attiva al dibattito intellettuale che vedeva 

nascere 

e affermarsi anche in Italia il movimento romantico con ideali di libertà 

e d’indipendenza che animavan ipatrioti chepreparavan il Risorgimento 

oplà 

e infin, al culmine della sua ricerca letteraria e ideologica, il Manzoni 

avviò la stesura del romanzo che terminato nel ’24, ben riveduto a gradoni 

e corretto per tre anni consecutivi, vide la luce nel 1827 con il titolo 

“IPromessi Sposi” che, dopo un ’ulteriore revisione linguistica, uscì nel 

1840. 



Indi ci furono gravi lutti familiari (le morti delle mogli, Enrichetta, una 

santa, 

e della seconda Teresa Borri Stampa, della madre Giulia e di ben 6 degli 

otto 

figli); l ’aggravarsi di disturbi fisici e nervosi posero fine al lieto vivere 

d’un tempo: da qui l’abbandono dell’attività creativa per scrivere 

opere di riflession, di storia, morali e linguistiche. Così, amareggiato e 

stanco, 

ma anche attorniato dall ’affetto e dalla stima di parenti e amici, franco 

da problemi esistenziali, visse un ’operosa maturità e vecchiaia. Nel 1861, 

proclamata l’unità d’Italia, fu nominato senatore del regno e come 

nessuno, 

nel 1870 con Roma capitale, si compiacque del grande coronamento 

di quelle lotte risorgimentali di cui ideali e speranze aveva sempre 

condiviso. 


Morì a Milano il 22 maggio 1873, non una data ma un luttuoso 

accadimento! 

























/ PROMESSI SPOSI 


A Parigi lo scrittor legge nel ’19-20 /’ “Ivanoe” di Walter Scott e 

s ’entusiasma 

nella scoperta della più vasta possibilità che il romanzo offre rispetto al 

teatro 

di rappresentare frammenti della storia e i sentimenti, le azioni senza 

asma 

e intrepide, la cultur degli uomini, grandi e no, di quel momento, non 

baratro! 

Nel ’21 interrompe VAdelchi per stender i primi 2 capitoli, “Curato e 

Fermo ”, 

ritorna sulla tragedia che conclude; e il ‘Fermo e Lucia ”, questo del 

progetto 

il titolo, attese la primavera per riprender la crescita studiando proprio a 

getto 

il 600. Lavorò alla stesura di lena e nel ’22 terminò il “cantafavola ”, 

fermo 

posta. L ’opera fu divisa in 4 temi per un totale di 450 pagine: nel progetto 

primitivo un capitolo era dedicato alla “colonna infame ” ma la poetica 

ragion 

lo contestò per cui egli, non potendo sottrarsi alla morale, decise ben 

benon 

di narrare le vicende del Mora, del Piazza e del triste seguito in 

un ’appendice. 

Del romanzo parlò a lungo con il Fauriel e con amici e con occhio da 

pernice 

lo fece revisionar dal Visconti convinto di concludere e stampare entro il 

’25. 


Il lavoro fu invece lungo e complesso e man mano che l’autore, dammi 

cinque 

lettore, concludeva i capitoli, la tipografia li stampava nonostante 

interventi 

correttivi sulle bozze e sotto i torchi. Una volta ottenuto il visto della 

censura 

il Manzoni ne fece iniziare la stampa e dopo faticosi lavori di 

aggiustamenti 

la prima edizion dei “Promessi Sposi” appar nel 1827. Il successo è 

insperato 

e l’autore ha già in mente una seconda revisione dello stile e della lingua. 
Scrivere in prosa ma in quale lingua? Quando all’epoca, è certo il dato, 
la lingua italiana non esisteva, o meglio non esisteva un modello idoneo. 
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Dopo riflessioni, sedotto da quello francese con cui avrebbe scritto, non 

un neo, 

pensò all’uso della capitale culturale d’Italia, ossia Firenze. E qui fu 

l ’errore 




perché il motore del rinnovamento culturale italiano era però la sua 

Milano 

ma l’erba del vicino è sempre più verde. Nel 1827 eccolo con vigore 

a Florentia a sintonizzare gli orecchi e per trovare poi revisori pian piano. 

Ma se volle correggere lo dovette fare nella città ambrosiana con Rossori 

e Emilia Luti fiorentina che rivide con lui vocaboli e modi di dire con 

glossari, 

revisione che durò nel biennio ’38-39 quando lo scrittore potè respirare 

dopo alcune crisi di salute e lutti familiari: il volume fu, a ben guardare, 

intitolato “ IPromessi Sposi, Storia milanese nel secolo XVII scoperta e 

rifatta 

da Alessandro Manzoni” con l’appendice “Storia della colonna infame”; 

uscì 

in 108 fascicoli di otto pagine con ritmo quindicinale dal 1840 al 1842: 

fatta! 

Il romanzo è costituito da una “Introduzione” e 38 capitoli senza titolo lì 

per lì 

La vicenda è notissima e ne richiamiamo qui le linee essenziali: il 

Manzoni 

finge di aver ritrovato la sua storia in un manoscritto seicentesco ove le 

cose 

son narrate con parole tanto difficili e collocate così fuori posto che, a 

tastoni, 

s ’è deciso a raccontarla da capo, a modo suo, e con una certa, a jose, 

prudenza nel nominar uomini e paesi. Siamo sulle rive del lago di Como, 

ramo orientale, nel lecchese: due sgherri, i bravi del signorotto locale, 

don Rodrigo, ordinano al parroco del paese di non celebrare, non tomo 

tomo, 


ma con minacce un matrimonio. Ipromessi eran unfilator di seta, un 

carnale 


giovin, Renzo Tramaglino, e una contadina, Lucia Mondella: lei timida e 

pia, 


lui buon cristiano ma ardito e persuaso che né in casa né in chiesa 

chicchessia 


dica esattamente come van le cose; si presenta a don Abbondio, il curato, 
per gli ultimi accordi sulla cerimonia e costui tira fuori, pauroso, timorato 



e pieno di terrore, certi impedimenti parlando in lingua volgare e latina. 

Renzo 


comprende il suo stato d’animo riuscendo a cavare due parole al segreto 

(?) 

di Perpetua, la nubilfedel serva della canonica; ritorna poi con animo e 

senso 


alterato sui suoi passi e con le cattive strappa la verità: con simile ceto 

ingarbugliato don Abbondio fìnge d’aver la febbre mettendosi così a letto 

ma Agnese, la madre di Lucia, convince Renzo a chiedere opportun 

consiglio 

a un avvocato, di Lecco, il dottor Azzeccagarbugli: ma costui, da brutto 

figlio 


di mignotta, difende soltanto gli autori dei soprusi, non le vittime, 

maledetto: 











Lucia, saggia, manda a chiamare il suo confessor, padre Cristoforo 

eh ’avanza 

sulla scena con il passo sicuro del giusto e dietro il passo del cappuccino 

Manzoni rievoca la vita, la conversion, l ’apostolato. Il racconto di Lucia 

danza 

e amoreggia il frate: perché il Signore tollera che l ’innocente sia dal 

destino 

calpestata? Affronta don Rodrigo per persuaderlo a rispettare la volontà 

della fanciulla ma l ’incontro non ha l ’esito sperato ma, per fortuna, è 

verità, 

che Agnese ne ha pensato un ’altra: un matrimonio a sorpresa, si va dal 

curato 

con due testimoni, Renzo dice “lei è mia moglie ”, Lucia “questo è mio 

marito ” 

e la cosa è bell’è fatta davanti a Dio e agli uomini. Don Rodrigo, 

abbagliato 

da passione, intanto tramite il Griso, suo uomo di fiducia, ordisce a 

menadito, 

il rapimento della giovine contadina, ma siccome non tutto il male pensato 

vien per nuocere, quando scatta la trappola, Lucia è fuori pericolo 

trascinata 

all ’unione a sorpresa: è la notte degli imbrogli ove i disegni dei buoni 
falliscono per un urlo del parroco e un tocco di campana. Talché i buoni 
riparano da fra Cristoforo che già conosceva i progetti del signorotto 
e aveva preso decisioni: Lucia in un convento, Renzo a Milano in 4 e 4otto 
in attesa che passi la bufera. Nel convento di Monza vive una Signora che 
non è una monaca come le altre: destinata fin dall’infanzia al chiostro v’è 
rinchiusa fanciulla, poi adolescente da una crudele congiura familiare; è 


certo che queste erano le sue aspirazioni e la condizione cui l ’avevano 

forzata 

rendeva illegittimo un legame riconosciuto dalla medesima Chiesa come 

sacro. 

Nel convento conobbe uno scellerato, Egidio. L ’apparizione di Lucia, 

magro 

da gustare per la Signora, fu sollievo: alla gioia che tutti si prova buoni a 

fare 

del bene s ’univa la compiacenza d’esplorar il mondo d’affetti, a ben 

guardare, 

che le era stato precluso. Don Rodrigo intanto scopre che gli è andata 

male: 



occorre proceder con maggior cautela, toglier di mezzo quel frate 

impiccione, 

quel bastardo di Renzo e ritrovare la pollastrella. Il giovine, bene o male, 

va a Milano in un giorno non tranquillo: la gente aveva scoperto, 

maledizione, 

che, contrariamente a quel che si diceva, la carestia non era una favola. I 

forni 



erano ricolmi di farina, bastava prenderla; erano tempi di guerra con 

contorni 

d’ingiustizia: il cattivo provvedimento d’Antonio Ferver, gran cancelliere, 

generava malcontento e da qui il tumulto, quello di San Martino, 

misererei 


Un capro espiatorio è comunque presto trovato: il “vicario di 

provvigione ”, 

ossia il responsabile dell’annona; la folla trascina Renzo così nell’assalto 



e il nostro ingenuo giovin è troppo generoso per approvar la cosa: la 

soluzione 


a fronte di “in molti contro un vecchio ”, lui la vede subito di soprassalto, 

una giusta via d ’uscita, la carrozza di Ferrer che viene a prelevar il 

colpevole 

per il meritato castigo. La gente nelle vie si disperde ma qualcun, 

cagionevole 

cosa, rimane ansioso di scambiare quattro parole sull ’accaduto 

strepitoso: 

si forma un crocchio, Renzo nel mezzo parla e uno sconosciuto pericoloso 

lo trascina in un ’osteria, due bicchieri, lo stufato, un altro bicchier e è 

messo 


a letto dall’oste, risvegliato dagli sbirri che sanno tutto su quel ragazzo 

fesso, 

nome, cognome, patria e anche che è un malfattore. Invero il vino ha 

parlato! 



Il prigioniero e i suoi custodi sono sulla via e all ’indomani lui è 

miracolato 

per via di un tumulto; Renzo chiede aiuto, qualcuno s ’avvicina, strattona 


un altro, si fa calca e lui riesce a fuggire verso Bergamo, terra di San 

Marco. 


Adagio, cercando di passar inosservato, esce da Milano, Gorgonzola, e 

franco 

poi, verso l’Adda, ossia la salvezza. Al paese natale frattanto si ha non 

buona 



la notizia che è divenuto un delinquente, anche don Rodrigo è 

meravigliato, 

seppure rallegrato per due notizie: padre Cristoforo verso Rimini, e il fato 

ha voluto che il Griso ha scoperto il nascondiglio di Lucia e soprattutto 

che c ’è un uomo che saprà scovarla anche all ’inferno. Quest 'uomo, tutto 

d’un pezzo, nato per il male, a cui il signorotto, pien di passione chiede 

aiuto 


non ha nome, o meglio, il Manzoni non lo rivela definendodo, con gran 

fiuto, 

l ’ “Innominato e tale alone di segretezza ne ritaglia, in stile, la 

grandezza 

su uno sfondo di mistero, bandito senza pietà e senza legge, una gran 

tristezza, 



più forte della giustizia spagnola, non preoccupato anche dal giudizio di 

Dio! 

A un suo ordine Lucia viene rapita e su una veloce carrozza, ve lo dico 

ben io, 

corre verso il castello ove il Signore del Male l’attende, strnamente 

inquieto. 

La ragazza non s ’era difesa chidendo solo pietà disarmando così i 

rapinatori: 

anche lui la vuol vedere e dopo le sue strazianti parole: “Dio perdona 

(lieto) 

tante cose per un ’opera di misericordia ”, la lascia, con profumi pieni 

d'odori, 

promettendole la libertà. Lucia rimane da sola e la stanchezza l'assopisce 

e quando si sveglia nel cuor della notte prega e si vota alla castità che 

stupisce 

addormentandosi serenamente. Lettore sappi che c 'era qualcuno nel 

castello 

che non riusciva a prender sonno e per L'Innominato terribile fu quella 

notte: 

il rimorso è tagliente come bisturi nella memoria, come lama di coltello, 

conducendolo vicino al suicidio quando uno scampanio al termine della 

notte, 

lo distrae all’alba: chi può esser lieto mentre lui ha l’inferno in cuore? 

Le campane annuncian l’arrivo delpastor d’anime, del Cardinalpien 

d ’amore 

Federigo, e l'uomo frastornato, mosso dalla mano divina, lo va a trovare. 

Il Manzoni abbandona il suo anonimo per delineare un ritratto, ben 

obiettivo 

e agiografico del Cardinale che con tale colloquio evidenzia, a ben 

guardare, 


la misericordia il cui strumento è iconizzato dalla povera Lucia, 

suggestivo 

e sublime messaggio di Dio tale che costringe al pianto l’uomo. Il 

cardinale 

chiama don Abbondio: vada al castello e conduca Lucia nella casa 

maternale 

mentre il curato s ’avvia con l ’Innominato: cavalcata muta, l ’uno 

commosso, 

l’altro preoccupato delle incognite e ancor di don Rodrigo e anche ben 
mosso per non dir infernale è per don Abbondio il viaggio di ritorno: e se 

Borromeo 

chiedesse certi perché e persone?Agnese non terrà chiusa la bocca, un 

neo? 



Lucia ricorda il voto, un ’amarezza, subito respinta con un senso di colpa: 

è ospitata in casa di un sarto e lì rivede finalmente la madre; come polpa 

depurata dal male l ’Innominato rivela ai suoi bravi la propria conversione 

lasciando liberi i depravati. Lucia è sistemata dal cardinale, che 

benedizione, 







a casa di 2 person, prive di figli, donna Prassede e don Ferrante. E 

l ’incontro 

poi tra il parroco e Borromeo: “Perché non avete celebrato il 

matrimonio? ” 

Che poteva risponder il curato a quel sant’uomo superiore? Non certo 

scontro 

ma soltanto sottomissione anche con giustificazioni, colpevole è il 

demonio 

che ha inculcato la paura nella persona del prete, la sua verità che pur 

muove 

con il terrore non sembrava esser più ragion sufficiente per venire meno 

al dover proprio, capendo però che le cose potevano andare meglio e 

meno 

guai per i due giovani promessi, e il sentirsi corresponsabile lo 

commuove! 



Lucia dice alla madre del voto di castità: “E Renzo? ” che fuori uscito 

non sta male e che si fa chiamare Antonio Rivolta e, per ora, è riuscito 

a sfuggire alle ricerche del governatore di Milano. Il giovine scrive a 

Agnese 



che gli risponde narrandoi casi di Lucia, del voto, inviandogli ,di ben 

arnese, 

cinquanta scudi: che non ci pensi più. La ragazza è con Prassede donna 

che ogni giorno le chiede di dimenticare “colui e don Ferrante di 

somma 

cultura, sempre occupato alla sua biblioteca: il Manzoni ritrae il volto 

culturale del secolo. La carestia si fa sentore dopo l’insufficiente raccolto; 

e Milano si ripara con le solite gride, frequenti quanto inefficaci. E poi 

un ’altra sciagura coi soldati dell’imperator Ferdinando in marcia su 

Mantova 

e dietro la loro distruzione e davanti, solo fuggitivi, tra questi pensate voi 

lettori, don Abbondio e i suoi parrocchiani che trovano rifugio nel castello 

dell ’Innominato. Passato il pericolo tornano a casa ma v ’è però il flagello 

della peste con le bande allemanne: il morbo si diffonde e un mercenario 

sbandato lo porta a Milano, la popolazione indifesa e i malati, uno 

scenario 

tragico, vanno a morir nel Lazzaretto affidato ai cappuccini. Si parla 

d’untori 

e la città è in mano ai profittatori, ladri e monatti, e dunque, a tristi cori, 

si vede l ’ombra dei malefici con uomini di scienza che s ’arrampicano sui 

vetri. 

Viene quindi il giorno non atteso anche per don Rodrigo: il Griso lo fa 

portare 

al lazzaretto e fugge con la roba del padrone finché la peste lo prende con 

reti 

malefiche. Anche Renzo è preda ma da testone che è, poi guarisce, a 

guardare 

bene, pensando giusto che in tanto trambusto nessuno più vi sia ad 

occuparsi 


dei mandati di cattura; indi toma a casa e vede che il suo paese è da farsi 

di nuovo tanto è mutato, i ranghi son ridotti: soltanto don Abbondio è 

rimasto 

lì coi consigli alla prudenza a lasciar perder, a tornar nella bergamasca 

terra, 

lui invece parte per Milano e la città appare stravolta soffocata in una 

guerra. 

Cerca Lucia e al lazzaretto ci arriva sul carro dei monatti che con modo 

vasto 

lo salvano da una brutta situazione, poi incontra fra Cristoforo tutto 

deformato 

dalle sofferenze e lo ragguaglia su quanto è accaduto a lui e alla povera 

Lucia. 



Se non la trova sa bene chi cercare, chi è la causa di tante, mamma mia, 

immeritate e terribili torture. “La farò io la giustizia ” ma qualcuno 

lo ha preceduto, don Rodrigo è infatti alla fine, “può essere castigo 

può essere misericordia ” e fra Cristoforo gli insegna il perdono, 

salvognuno. 



“Ah Renzo! Perché siete voi qui? ” si sente dire da Lucia, di chi sia 
la paura di chi ancora ama, che il giovine la lasci alla sua pace e tuttavia 
lo dimentichi. Lui invece corre dal frate che risolve questo imbroglio: 

“Tornate con sicurezza e con pace ai pensieri di una volta il cappuccino 


si congeda e mai più lo vedremo (come in Butterfly); e poi il miracolo 

divino: 

un acquazzone libera la città dalla peste, Renzo sotto l’acqua, corre da 

Agnese 



con la bella notizia e quindi nel bergamasco perché è lì che metterà su 

casa 


e indi di nuovo al paese perché lì volea sposarsi. E così d’incanto, tabula 

rasa, 

accade e don Abbondio, morto don Rodrigo, è il più contento e il più 

cortese. 


I due giovin si stabiliron in terra bergamasca e vissero, per quanto questa 

vita 


consente, felici confortati da numerosa prole e ha sì fine questa storia 

infinita! 





PERSONAGGI MANZONIANI 


Storie d’uomini comuni, d’eroi e di protagonisti di drammi, una 

resurrezione, 

sospesi fra le ingiustizie e il piano misterioso ma salvifico della 

redenzione! 


CARMAGNOLA: CONDOTTIERO CALUNNIATO 


Carmagnola è un paese in provincia di Torino famoso per i peperoni 

perché lì 

è nato Francesco Bussone , uno dei più noti, certo il più sfortunato, 

ebbene si, 

e discusso fra i capitani di ventura del 400. Da ragazzo lavorò nei campi 

con il papà Bartolomeo: fu visto da un mercenario di passaggio, tuoni e 

lampi, 

per l ’aria fiera e sprezzante, per la sicurezza già guerriera del 

comportamento. 

Nato per combattere e comandare, seguì il soldato in guerra e in un 

momento 

si fece le ossa alla scuola di Facino Cane, condottiero al servizio dei 

Visconti 

di Milano; in poco tempo il Bussone sottomise al nuovo signore, senza 

sconti, 


tutte le città ribelli e come premio ebbe l ’ambito titolo di conte di 

Catelnuovo 

e il diritto di costruirsi a Milano il palazzo del Broletto, bello e proprio 

nuovo! 

L ’appoggio di truppe fedelissime, la ricchezza accumulata e il suo fascino 

di capitan invitto facevan di lui il secondo principe dello Stato ma 

non potevano mancare agguerriti nemici e progressivamente fu, con 

destino 

ingrato, esautorato e disarmato. Una volta che gli fu rifiutato, è verità, 

un colloquio con il gran capo per dissipare, a suo dier, le calunnie su di 

lui, 

partì giurando vendetta per la Repubblica di Venezia, l’unico Stato che 

s ’opponea a mire egemoniche milanesi, venne assunto dalla città lagunar 

a cui 

giunse notizia di un complotto ambrosiano per eliminarlo. E proprio qui 

che 

iniziò la tragedia ben descritta dal Manzoni: ma se combattere e vincere 

è la legge della sua vita gli sia permesso, dopo aver obbedito a Venezia, 

gustare la gioia della pace, liberare i prigionieri, redimere e stringere 

e annullare la fatale crudeltà dello scontro (“è cosi dolce, non come 

spezia, 

il perdonar quando si vince! ”) e la sua nobil correttezza alimentò il 

sospetto 

del tradimento. Venne arrestato su ordine del Consiglio dei Dieci, e detto 

fatto, condannato a morte, rimpiangendo di non esser caduto in battaglia. 

L ’unico tormento, il pensiero dei suoi cari, moglie e figlia, e la ragion 

morale 

è il sentimento dell ’ingiustizia sofferta ma che lo consola con la maglia 


dell ’eroe. “Muoio innocente! ’’ in un sacrificio che gli dà valore sublimale! 



ADELCHI: LA VITA COMINCIA CON LA MORTE 


Negli atti pubblici il figlio di Desiderio, re dei Longobardi, è chiamato 
Adelchi, altrove Adalgiso o Algiso e per il suo valore e per la saggezza 
politica, giovanissimo è associato al padre nel regno e sposato dovea 
esser con Gisla, sorella di Carlo Magno, re dei Franchi. Come brezza 
che si trasforma infoiata il matrimonio non si celebrò per ragioni oscure. 
Scoppiata la guerra tra Longobardi e Franchi, Adelchi ne fu protagonista 
sfortunato ma valoroso in quanto defezioni e tradimenti, come dura scure, 
decisero la fine del regno bardo. Desiderio, prigioniero di Carlo a vista, 
mentre Adelchi si rifugiò a Costantinopoli e dopo alcuni anni, alla testa 
d’un esercito bizantino, sbarcò in Italia e dette battaglia ai Franchi: venne 
però sconfitto e ucciso. Manzoni, nella tragica ricostruzione, non è festa, 




anticipa la fine dAdelchi alla fuga da Verona verso la Turchia. Allor 

sovvene 

alla mente, secondo lo scrittore, il suo carattere, incapace di sentimenti 

e azion malvagie e non seppe neppure odiare Carlo, del suo popolo 

nemico, 

che tradì l’amore di Ermengarda: è il santo (o l’idiota) in sol momenti 
del dover e obbedienza non desiderar la guerra anche se, so quel che dico, 

costretto a combatter da valoroso. Sconfitto orgoglioso volle morte sul 

campo! 

Come il Carmagnola e Ermengrda, Adelchi vive di poetica vita, senza 

scampo, 

sol nella sua fine: per chi, come il Manzoni degli an 20, vede nella 

condizione 

umana un male necessario da cui redimersi soltanto l ’attimo con passione 

ha la verità della vita: nobil uomo di cui lo scrittore ci fa mirabile 

descrizione! 


LA SIGNORA DI MONZA: TUTTA LA VERITÀ ’ 


Di lei il Manzoni lesse nelle pagine di Ripamonti e da pochi cenni 
inorriditi dallo storico derivò una figura tragica e corrotta, senza senni, 
ma insiem poetica che ancora accusa dell ’epoca un costume e una classe. 

Le pagine manzoniane profonde e rispettose dell ’umanità, a masse, 
dei buoni e dei malvagi, han suggerito indagini su Gertrude che in realtà 
si chiamava Marianna de Leyva, figlia del nobile spagnolo don Martino 


e della gentildonna Virginia Maria Marino. Di buon mattino 
della sua esistenza (all anni) è messa in convento e a 14 là per là 
è già novizia e nel 1591 è monaca con il nome della madre, Virginia. 

E’ nel convento di Santa Margherita in Monza, delle Benedettine Umiliate, 
di cui il padre è fondatore, onorata e servita da signora, ben in linia. 

Contigue al monastero sorgevan le case della nobile e prepotente, state 

a sentire cari lettori, famiglia degli Osio e qui viveva un giovine ben bello, 

coetaneo di Marianna, Gian Paolo, lo scellerato Egidio dello scrittor, 

quello 

proprio, che avea l’abitudine di corteggiar le educande, difese niente 

affatto 

dal mur di cinta, e per questo ebbe un rimprovero dalla Signora detto 

fatto! 



Un mese dopo le assassinava Giuseppe Molteno, suo agente e forse 

amante; 

l’Osio se la cavò con poco: qualche preghiera e una discreta attesa 

disarmante 



gli ottennero perdono e un giorno di primavera del 1598 a lei si presenta 

con eleganza e Virginia le rispose, la sventurata. La relazion durevole fu 

lenta 

e continuò sino all’autunno del 1607 con pause, pentimenti ma 

inesorabile. 

Fu nota, subito, da alcune consorelle che assistevan la Signora, gelose 

custodi 

con lei del segreto, con favori di Gian Paolo che aiuteranno, con pene e 

lodi, 

nei momenti drammatici e subirono la stessa condanna. In modo 

inccettabile 

la Monaca nel 1602 dà alla luce un bimbo che nasce morto con 

l ’assistenza 

delle suore Ottavia, Silvia e Benedetta; L ’anno successivo di Monza la 

Signora 

è ancora incinta e nel 1604 nasce una bambina, asfittica, salvata con 

pazienza, 

affidata al padre che la battezzò con il nome d’Alma Francesca, alla 

buon 'ora, 

più tardi la legittimò eie fu vicino con amor paterno. L ’accaduto fu 

permesso 

dalla corruzione dilagante e con conseguente omertà; quando alla 

Signora 

è data come conversa una ragazza di Meda, Almina da Cassina, Caterina 

in convento, rozza e sanguigna, non troppo gradita alle suore, un vero 

cesso! 

La giovin vien poi imprigionata per una banale lite su ordine della 

Signora: 

irata minaccia di denunciar la relazione con l’Osio che, con gran mafrina, 


decide di sopprimerla.; ciò avviene con una bastonata alla nuca, 

Marianna 

complice con le amiche, il corpo vien nascosto e poi fatto sparir. Non è 

manna 

perché il fabbro del convento assiste al trafugamento del cadavere e così è 

pugnalato, le voci dilagano, parla uno speziale e dopo archibugiato è 

dall’Osio che fallisce il bersaglio e questo è troppo anche per la giustizia. 

Ne è informato il governatore di Milano, conte di Fuentes, che con ostilità 

anche personale contro l’assassino l’inseguirà con bandi e taglie là per là, 

finché si vedrà la testa ai suoi piedi. Le denunce giungon al Cardinale 

Borromeo che si muove con prudenza, timoroso dello scandalo; incaricate 

le autorità religiose delle indagini, è ormai persuaso della verità bestiale 

delle accuse contro Virginia e Gian Paolo. Questi è stato catturato, state 

a sentir cari lettori, dall ’ autorità di Pavia ma ei riesce a fuggir dalla 

prigione 

quando lo speziale è oggetto d ’altro attentato da un bravo dell ’Osio, 

benone, 

che non sbaglia. Mandante morale è accusata suor Virginia e nel 1608 

inizia 

il processo ecclesiastico conclusosi con severe condanne per le colpevoli 

tutte, condannate a celle murate (carcere a Milano per Gertrude, una 

primizia 

nel convento di Santa Valeria e per le complici a Monza). Non cedevoli 

e estreme le condanne per il contumace, impiccaggion e squartamento: 

fuggito 

trascinandosi suor Ottavia e Benedetta che aveva tentato d ’assassinar, un 

rito! 



La prima sopravvisse alle ferite, la seconda, gettata in un pozzo, si salvò e 

potè 

scontare nel carcere le sue colpe. Al sicuro nel bergamasco lo scellerato, 

embè, 

scrive una lettera al cardinale dichiarandosi vittima di calunnie, scagiona 

la Signora riversando le colpe alle suore; i beni dell ’Osio, non alla 

carlona, 

vengon confiscati, le lor case distrutte e braccato da guardie e da ceffi 

bramosi 

di taglie, il fuggiasco crede di salvarsi in una casa d’amici inver generosi, 

quella della potente famiglia dei Taverna ma è assassinato con una 

bastonata 

alla nuca. Quanto alle murate vive, dopo tredici anni, il Cardinale le 

grazia: 

suor Virginia, a 46 anni, vecchia e grigia ma redenta come gradiva e 

affamata 

di penitenza e umiliazion morente dimenticata nel 1650, di grazia ormai 

sazia! 



L’INNOMINATO 


Le 2 principali fonti manzoniane, il Rivola, nella “Vita di Federigo 

Borromeo ” 

il Ripamonti nella “Historia patria ”, accennano alla conversione, non è 

neo, 

miracolosa di un famoso e temuto bandito dovuta alla santità del 

Cardinale. 

Un uomo che si stabilì in campagna ove con la gravità dei suoi misfatti 

sfidava 

giudici e sentenze, leggi e magistrati. Il suo tetro castello sorgeva e 

dominava 

ai confini del Ducato milanese vivendo a piacer suo in piena libertà 

surreale, 

radunandosi attorno briganti e ceffi; per qualche tempo egli stesso si 

rifugiò 

oltre l’Adda, tornato poi, rapì una donna (che era condotta in moglie, 

oibò, 

a un principe straniero) e la fece, illegalmente, sua. La casa era una 

centrale 

di crimini e per servitor aveva assassini, cuoco e sguattero, giovin di 

sangue 

avendo sporche le mani, e poiché dal suo rifugio era facile il passaggio 

fatale 

al territorio bresciano e bergamasco, era garantito contro gli editti 

(langue 

la giustizia) del poter spagnolo. Signore del Male, poi, con l’incontro di 

Lucia, 


ebbe la commovente conversione avvalorata dal colloquio con il 

Cardinale, 

di due ore, che ebbe come conseguenza un mutamento d’animo, grazia sia, 


di vita e di costume in quell uomo. Né il Ripamonti né il Rivola, è 

naturale, 


fanno mai il nome di costui ma il personaggio ha un nome preciso e 

illustre, 

Francesco Bernardino Visconti e l’indicò in pubblico il Cantù, senza 

fruste, 



su suggerimento di Manzoni. L ’Innominato entra in scena in ‘Fermo e 

Lucia ” 


con il nome di Conte del Sagrato, appellativo di leggenda, nato, non è 

bugia, 

sulle bocche popolane che parlavano d ’orribil delitto da lui commesso 

innanzi 

a una chiesa. Tal Signor Male con la Monaca di Monza, è storico 

personaggio 

del romanzo, di ciò che per l ’autor significa ricercar,attraverso e senza 

avanzi 

l’invenzion fantastica, la verità del cuor uman e ridar vita al fossile a 

raggio! 







TRE TONACHE: PADRE CRISTOFORO , 

IL CARDINAL BORROMEO E DON ABBONDIO 


Nel lazzaretto di Milano, tramandano gli storici, spiccava l’eroismo e la 

carità 

di un padre /rancescan, Cristoforo Picenardi da Cremona che vi morì di 

peste, 

nel giugno del 1630. Si capisce dunque come nei “Promessi Sposi”, là per 

là, 

s ’incontri un cappucino di nome fra Cristoforo. Accanto al Cardinal si 

veste 

la figura del frate che rappresenta la Chiesa: il Borromeo, uomo 

aristocratico, 

è necessario alla salvezza dell’Innominato, il cappuccino a quella di 

Lucia, 

di Renzo e dei pover appestati. Egli certo convince di più in modo 

democratico 

la nostra sensibilità sociale e nel capitolo quarto si sente, come profezia, 

il paesaggio sia animato da una mestizia umana, una “pietas ” religiosa: 

annunzia la figura che entra nella scena, lenta e silenziosa come fior di 

rosa. 

Da qui occorre muoverlo per capirlo, nella sua umile sicurezza, maturata 

il giorno dell ’omicidio quando si riconobbe colpevole e si accettò come 

tale 

di fronte agli uomini e a Iddio; non alza mai la voce, neppur quando con 

alzata 

di mano ammonisce don Rodrigo, non predica mai, nemmeno quando, vale 


ribadirlo, invita Renzo al perdono. La sua parola rinnova sempre come da 

una 

meditazione, misurata, sottovoce, di chi parla per adempiere un dovere, 

non per raggiunger altri fini. Il suo animo è il più vicino, ed è un piacere, 

a quello dell ’uomo Manzoni, ne possiede il ritegno, la misura, delle due 

l una, 

non entrambe, assieme allumile costanza, di chi per tutta la vita 

si sentì un pubblicano, indegno d ’accostarsi all ’altare. Il Cardinal 

Borromeo, 

invece, per volontà della Chiesa, parla sempre dall ’altare, di certo non un 

neo, 

ma anch ’egli pria che il poter rappresenta il pastor al dover in manier 

infinita, 

la cristianità dell’uguaglianza. Allo spendido ritratto di Federigo, 

delineato 

dal Manzoni, c ’è da dir che fu coetaneo, amico e difensor di Galileo 

scienziato 

che ribatteva agli accusatori che “lo Spirito Santo ha insegnato come si va 

in cielo, non come va si circondò di letterati, pittori e scultori, là per là, 

fondando la Biblioteca Ambrosiana di Milano. Nell’economia del romanzo 

è affidato al Borromeo il diffidi compito e non gradito, umile come un 

manzo, 

dell’esercizio dell’autorità, avendo di fronte interlocutor in posizione 

d ’inferiorità, gerarchica e morale. Il desiderio di comunicare con 

passione 

con il prossimo a un medesimo livello è poco aderente alla realtà; da qui 

il tormento, l ’impaccio dei colloqui con l ’Innominato e don Abbondio lì 

per lì! 





Il curato, a tal punto chiederebbe permesso per presentarsi a un signore 
come quello: eppure il curato è l creatura più simpatica, non la più cara, 
al Manzoni che mette a fuoco a perfezione gradatamente e con gran amore 




e pazienza, pagina per pagina. In don Abbondio s ’ identifica ormai una 

rara 

figura umana. La critica gli ha dedicato molte pagine e i lettori tanta 

simpatia: 

lo si ritien personaggio comico, il protagonista della commedia e del 

dramma, 

simbolo di debolezza per alcuni, di corruzione per altri, lui è così e così 

sia, 

la voglia d ’obbedire, di dir di si ai signori con prontezza e educazione 

somma. 

Quando i bravi di don Rodrigo gli impartiscon il terribil ordine riman 

atterrito 

dalle minacce soprattutto perché non ne vede la ragion: come s ’ avesse 

nel sito 

potuto disobbedire! L ’ubbidienza è l ’imposta che accetta di pagar per 

vivere 

e coltivare l ’orticello proprio e la saggezza tra i suoi libri antichi; è 

persuaso 

e lo rimane sino infondo, che i suoi principi siano più utili alla convivenza 

sociale; che la brama di don Rodrigo non poteva non nascondere, una 

lenza, 

un qualche beneficio per Renzo. Di fronte al rimprovero del Cardinale, fa 

naso 

e orecchio da mercante con spontanea domanda “Ma perché non si mette 

d’accordo con don Rodrigo, tra signori? Io son disposto... ”. Evidenti e 

rette 

per lui le ragioni, così nascoste al superiore. I fatti, alla fin, gli danno 

ragione: 

la peste, la gran scopa che spazza via fior di briganti e prepotenti per 

benone, 


Renzo e Lucia posson finalmente convolar a nozze, basta attendere sapere 

e accontentarsi. E ’ un ottimista, per debolezza, che si maschera 

d ’obbedienza 

quando tradisce i principi evangelici e questo soprattutto per paura, a 

vedere. 

Il Manzoni, per sé, aveva scelto la morale di padre Cristoforo e di 

Federigo 

pur non condanna don Abbondio lasciando a noi la sentenza, dolce come 

fico? 



RENZO: “PERDUTODIETRO QUELLA LUCIA” 

Il romanzo è tutto abitato da gente viva che v ’alita in viso. A cominciare 
da Renzo, l ’ uomo della nostra storia: vi irrompe dalle pagine prime 
con “la lieta furia d’un uomo di 20 anni che deve in quel giorno sposare 




quella che ama ” e vi resta vivo sino alla fine, vincendo guai e alte cime 

superando poi tribolazioni e soverchierie, sempre fìsso in un ’unica idea: 

aver Lucia. Nei momenti più smaniosi basta il nome di lei pronto a 

salvarlo; 


anche lontan, in esilio, a compensarlo d’ogni patimento, gli basta a 

consolarlo 

il ricordo di quella “treccia nera ” o la visione della “casuccia, appena 

fuori 



del paese, con un bel fico che passava il muro ”. Ha voglia il prete a 

chiamare 


ei “ragazzone ”, “ragazzaccio ”, “giovanotto ignorante ”, “perduto dietro 

fuori 

senno a quella Lucia ”o “tanghero ” com lo definisce don Rodrigo o 

addirittura 

“poco di buono ” come afferma donna Prassede. Renzo rappresenta su 

misura 


il popolo, la gente in cui il Manzoni crede con le risorse di fierezza 

religiosa, 

di sensibilità morale, con i suoi valori d’umiltà e rassegnazione, di 

prodigiosa 

fatica, di sacrificio, di fiducia che scorrono nel libro. Renzo ha le idee 

chiare 







sull’amore, sul patimento, sulla giustizia, sulla Provvidenza,sui poveri e 

ricchi 

e sa dirle a tutti: a don Abbondio (“Ma tocca proprio ai preti a male 

trattare 

coi poveri? ”); all’Azzeccagargugli (“Un galantuomo... che aiuta non i 

ricchi 

ma i poverelli”); alla folla tumultuante (“Vergogna! Vogliamo noi rubare 

il mestier al boia? Uccider un cristiano? ”). Pacioso e alien dal sangue 

schietto 

nemico d ’ogni insidia, in arringhe e colloqui Renzo è in genere la voce, 

netto, 

di buon senso. L ’incontriamo sempre in pienezza di fini gesti, di generosi 

atti: cerchi di compensare il barcaiolo che lo traghetta in salvo, il 

borracciaio 

che lo porta sino a Monza, paghi la cena a Tonio e Gervaso, testimon 

laboriosi 

del matrimonio a sorpresa, o offra da bere alla Luna Piena allo spadaio; 

porga due pani alla donna e ai suoi bimbi, o dia una mano al governatore 

Ferrer per metterlo in salvo, Renzo è sempre un senso di giustizia a tutte 

l'ore, 

di carità, di naturale bontà, di vivacità. Subisce poi il fascino del paese, 

dell 'acqua, dei monti, del cielo e intorno a lui è il valore evangelico e 

cortese: 

è l ’innocente che paga per tutti, l ’uom più giusto e perseguitato dalla 

giustizia, 

l ’avvocato lo scambia per un bravo, il curato per un oppressore con 

malizia, 

a Milano un promotore di saccheggi e d’omicidi e arrestato per untore. 


In realtà è la dirittura di un ’anima che segue le vie di Dio, del creato 

Signore, 

rappresentante genuino della gente, poeta vero, in effetti un gran signore! 



LUCIA DALLA “MODESTA BELLEZZA” 


Lucia Mondella entra di scorcio nel capitolo secondo con l’ornamento 
della sua “modesta bellezza ”, nera di capelli, dal bel corpo e mento, 
con occhi grandi e scuri, con le sue scarne e soavi parole, con lo sguardo 
della sua innocenza di fronte alla torbida baldanza di don Rodrigo. 

Lei sa come agire, sceglie sempre la via più pulita, con estremo riguardo 
senza temere gli esiti finali: “Il Signore è anche per i poveri ”, sfido! 
Un solo timore avverte: “Come volete che ci aiuti se facciam del male? ” 
“Voglio esser vostra moglie” è la sua dichiarazione più affettuosa 
a Renzo arrossendo in viso. Quella brava madre d ’Agnese che vale 


e il fidanzato la voglion trascinare in casa di don Abbondio, a josa, 
a rischiare la carta del matrimonio a sorpresa: non le dispiace di 
dover acconsentire quasi per forza ma per amore; appena la cosa lì per lì 
volge al peggio si rassegna pregando Renzo di portarla via. Docilmente 
si rimette alla volontà di Dio non essendo una santa ma donna buona, 
non possiede speciali e eroiche virtù, accetta e crede assai semplicemente 
alle parole udite in chiesa, che fra Cristoforo, bravissima persona, 
le ha riportato. Il rapimento la sconvolge ma non l ’abbatte perché 
Dio è la forza dei deboli: così una povera ragazza pronuncia, verità è, 
ma di sicuro scuote il cuore d ’un uom superior, Signore del male, e l ’avvia 
alla redenzione: “Dio perdona tante cose per un ’opera di misericordia!” 



Per il Cardinal Federigo, per fra Cristoforo ricondurre il peccator pur 

tuttavia 



sulla via del bene è quasi una ragione di vita ma non per la povera Lucia: 

eppure lei compie il miracolo più grande e non se ne renderà mai conto. 

Offre la sua verginità a Dio e quando Renzo sbuca dal passato e dalla 

peste 

l ’assale un sussulto e parole che suonano sorpresa e benvenuto con 

sconto: 

“Oh Renzo! Cosa ’avete mai fatto? Ecco, cominciavo a sperare senza feste 

che...con il tempo mi sarei dimenticata... ”: Non vuole che Renzo resti lì 

a gridarle sulla faccia tutto il suo amore, se ne vada mettendosi il cuor in 

pace. 

E una speranza sincera, un augurio, per sé e per lui e all ’arrivederci lì per 

lì 

di Renzo “Tornerei se fossi in capo al mondo ’’ si sfoga nel pianto ben 

capace. 

Aveva creduto sempre nella bontà del Signore e le parole del frate 

“Tornate 

con sicurezza e pace ai pensieri di una volta... ” le dicono, più 

umanamente 

della formula canonica, che il suo voto faceva torto, come gelide folate, 

che voleva mite due persone, quelle eran loro, Lucia e Renzo finalmente! 

Ritoviam lei neU’epilogo, smorzato, nel romanzo e non ha imparato 

nulla delle tristi esperienze, a differenza del fidanzato, niente in cui già 

non credesse o che non le fosse chiaro; la s ’intravede, senza se e ma, 

nella sua nuova casa con una nidiata di figlioli, lieta, serena d’un beato: 

come un ’altra donna, l ’ispiratrice dello scrittor “che con le coniugai 

affezioni 

e con la sapienza materna potè serbar un animo verginale’’ pieno 

d ’emozioni! 
















POSTLUDIO 


Chiudo con questi versi questo cammino, pien d’emozioni e di fatica, 
dopo aver bevuto, sorseggiando fino infondo, tutto il bicchiere, 
e consumato, con accanto tutti gli autori citati con i loro canti; 
ora, soltanto ora, posso affrontare anche i lamenti e i pianti 
che farà quella mogliettina mia (non mi lagno, è del resto il suo mestiere), 
brava, buona, però non paziente come Gemma Donati, donna magnifica. 

Sapendo dopo tutto che ho fatto per intero il mio dovere, 
penso d ’avere tratteggiato un po ’ di letteratura agli “ignoranti ”, 
aprendo lor, spero, uno squarcio per far apprezzar i Maestri altisonanti, 
perciò sono soddisfatto con la gioia in cuore che è un piacere! 

In effetti mi pare d ’aver fatto in tutto questo tempo un sogno 
dove, assieme a Omero, Virgilio, Dante e compagnia bella c ’ero anch ’io, 
scrivendo di questi Sommi Poeti, per un ’esigenza mia, come un bisogno 
perché mi son accostato ai versi di questi Giganti simili a Dio! 




EPILOGO 


Come detto la colpa non è mia se ho dato vita a questo tipo di stornello, 


responsabili son Belli, Pascarella, Zanazzo e Trilussa, illustri favolisti, 


a cui, oltre l ’indegna imitazione, son grato e faccio loro tanto di cappello 


per l ’ estro, genio e fantasia, virtù rare ai veri artisti! 


Ecco perché ho riscritto la storia della letteratura piena di ricordi 


per merito di tali Autori, di cui non si può rimanere sordi. 


E ora, anche se ancora tante idee avrei nella mente, 


che è ricca, varia e che non ha paura dell’usura, 


mi fermo qui perché l’arguzia è gradita se ha misura: 


il troppo storpia e scoccia inopportunamente. 


Perciò adesso che son proprio arrivato agli sgoccioli, 


comunque sia quest ’opera, frutto della Musa mia, 


te, caro lettore, desidero che giudice tu sia: 


l ’onesto lodi, il disonesto lanci pure i moccoli; 


io accetto la rosa e butto le spine per evitar l ’insidia, 


perché sopporto tutti i difetti meno che l ’invidia. 


Ma dato che non son presuntuoso e pieno di me, 


faccio questa testimonianza che appartiene solo a te: 


a chi mi leggerà lascio questi studi culturali e ardenti 


e se il tuo intelletto sarà invaso da puri sentimenti, 


è forse perché quel mondo è pieno di morale e di poesia, 


versi scritti con il cuore anche se non sfiorano la maestria. 


Mi dispiacerà se invece qualche lettore non apprezzerà 


questi versi ma è anche vero che la buia notte passerà: 


sopporterò allora questo malanno comunque con gran coraggio 

offrendo alla critica il petto aperto come fauna rosa a maggio! 

E poi anche se il dissenso sarà feroce, me ne fatto, non m ’importa, 

oramai ho un ’esperienza e ne ho visto di tutti i colori e fatto una scorta, 

ossia il callo e lo so’ che l ’invidia è il sentimento che più s ’è propagato 

nel corso dell’umanità, addirittura più dell’odio e dell’amore 

immortalato; 

del resto soffrire un po ’ nella vita serve dopo tutto a farsi una corazza, 
nulla rispetto al dolore che tali Sommi provaron duro come una mazza! 
La differenza è che i Maestri son il numero 1, divini autori- poeta, 

io invece uno scrittore che merita sol un centesimo d ’euro di moneta; 

mi basta che non v ’abbia annoiato leggendo dormendo su una sedia, 


non bocciateli perciò sennò la cosa si fa ’ seria come in una tragedia! 
Insomma dopo che alla scuola degli autori citati son cresciuto, 


caro signor lettore, forse non lo sai, ma a te io do ’ l ’ultimo saluto, 


sì proprio a te, altrimenti me lo dici che ho studiato a far, 


se non ti lascio queste pagine che son la mia eredità? 


Ma bando alla malinconia: preferisco a chi mi legge fargli un bell'inchino 



e dir “grazie” per gli applausi come fa alla fine d’una danza un ballerino! 







BIBLIOGRAFIA 


Poletti-Pellegrino, Episodi e personaggi della letteratura, 
Dizionari dell’Arte 2005 
Paperini, Epopea omerica Ed. Intermediai 1946 
Codino, Introduzione ad Omero Ed. Einaudi 1965 
Baricco, Omero, Iliade Ed. Feltrinelli 2004 
Cantarella, La scelta di Ulisse Ed. Laterza 2010 
Campus, Introduzione all’Eneide 
Canali, Il Tridente latino 
Medici, La Divina Commedia, Ed. Bolis 
Borsellino, La letteratura italiana, Corriere della Sera 
Paltrinieri, Dante, Ed. Mondadori 
Greenblatt, Vita, arti e passioni di Shakespeare, Ed. Einaudi 2005 
Harduvan, Shakespeare, Ed. Garzanti 1955 
Roncoroni, I Promessi Sposi, Ed. Mondadori 1982 
Gerosa, Promessi Sposi, Ed. Bignami 1973 
Ervaso, La Monaca di Monza, Ed. Mondadori 1984 





INDICE 


3 . Dedica 

4 . Introduzione dell’autore 

6 . Autoritratto d’autore 

8 . Il Prologo 

10. .. .Parte Prima: Omero 

11 ....Omero 

15.. ..Divinità omeriche 

15.. ..Zeus 

16.. ..Era 

17 ....Poi sidone 

18.. ..Febo 

19.. ..Atena 

20.. ..Ares 

21 ....Afrodite 

21 ....Ermes 

22 ....Artemide 

23.. ..Pardie e Elena 
24 ....Achille 

26.. ..Ettore e Andromaca 

27.. ..Agamennone e Ifigenia 

28.. ..Cassandra eLaocoonte 


29....Aiace Telamone 






30.. ..1.omeneo 

3 2....Iliade 

33.. ..11.cavallo di Troia 

38.. ..0.ero e Odissea 
41 ....L ’Iliade e l ’Odissea 

4 6.... Ulisse 

47.. .. Ulisse giovanile 

50.. ..Ulisse nel mondo antico 
51 ....Ulisse nell'Iliade 

53.. .. Ulisse nell 'Odissea 

54.. ..Lacrime eroiche 

57.. ..Penelope e Itaca 

5 8.... Isole al femminile: Nausica 

59.. ..11.ritorno d'Ulisse 

62.. ..L'Odissea d'Ulisse 

62.. ..11.privilegio di raccontarsi 

63.. .. Ulisse dalle mille astuzie 

66.. ..Polifemo: l’astuzia vince la forza 

70.. ..Eolo, i Lestigoni e Circe 

73.. ..11.regno dei morti 
7 6.... I mostri 

77.. ..Le maghe 
82 ....Nausica 

85.. ..L 'aedo Demodoco 

89.. .. Ulisse a Itaca: vendetta o giustizia? 


91 ....Itaca 
94 ....I Proci 

97.. ..La strage e il talamo nuziale 

98.. ..La ragione dei pretendenti 

101.. 0.isseo e il popolo 

103 . Parte Seconda. Virgilio 

104.. Virgilio 

105.. L ’Eneide 

115.. 11.racconto e in prospettiva...Roma 

117.. Echi di storia romana 

121.. L ’eroe: Enea 

126.. Didone 

129.. Turno 

132.. Eurialo e Niso: amore, ferocia e morte 

136 . Parte Terza: Ovidio 

136.. Ovidio 

137.. Me tamorfo si 

138.. 11.prologo e il caos 

139.. Prometeo 

140.. Dafne 

141.. Deucalione e Pirra 


142.. 10.e Argo 

143.. Callisto 

144.. Coronide 

145.. Cadmo 

145.. Europa 

146.. 5.mele 

147.. Narciso 

148.. Piramo e Tiesbe 

149.. Tantalo 

150.. Sisifo 

151.. Danae 

152.. Perseo e la Medusa 

153.. Aracne 
15 4.. Leda 

155.. Latona e Niobe 

155.. Giasone e Medea 

157.. Arianna e Teseo 

159.. Ercole 

161.. 0.feo e Euridice 

163.. Adone 

164.. Atalanta 

165.. Vertumno 

166.. Pandora 

167.. Pan 

168.. Edipo 


170.. Antiope 

170.. Dedalo e Icaro 

172.. Mater Matuta 

173.. Quirino 

174.. Giano 

175.. Dea Roma 

176.. Remo 

177.. Romolo e Remo 

178.. Romolo 

181.. Cesare 

182.. 1.i di marzo 

184.. Parte Quarta: Dante 

185.. Vita di Dante 

187.. La Divina Commedia 
188. L Inferno 

194.. 11.Purgatorio 

198.. 11.Paradiso 

202.. Alcuni personaggi della Commedia 

202.. Francesca da Rimini: una donna viva 

204.. Farinata, l ’eroe ghibellino 

206.. Pier delle Vigne: colpevole o innocente 

208.. 1.mille volti di Ulisse 

210.. La tragedia del conte Ugolino 


212.. Gloria e morte di Manfredi 

214.. La triste storia di Pia de ’ Tolomei 

216.. 50.dello, trovatore mantovano 
217. .Luci e ombre sulla famiglia Donati 

220.. Cunizza, una beata sconcertante 

222 .Parte Quinta: Shakespeare 

223.. Shake sperare: chie era costui? 

224.. William visto da vicino 

226.. Commedie, drammi, tragedie, poemi e sonetti 

229.. Le opere teatrali 

231.. Amleto 

232.. Romeo e Giulietta 

235.. Re Lear 

238.. 11.mercante di Venezia 

241.. Ancora su re Lear 

243.. Macbeth 

245.. Giulio Cesare 

247.. Otello 

250 . Parte Sesta: Manzoni 

251.. Manzoni: Vita e opere 

255.. 1.Promessi Sposi 


269.. Personaggi manzoniani 

269.. Carmagnola: condottiero calunniato 

271.. Adelchi: la vita comincia con la morte 

272.. La Signora di Monza: tutta la verità 

277.. L ’Innominato 

279.. Tre tonache: Don Cristoforo, il Crdinal Borromeo e Don Abbondio 

283.. Renzo: ”Perduto dietro a quella Lucia ” 

286.. Lucia dalla “modesta bellezza” 

290. Postludio 

291.. Epilogo 
295. Bibliografia 
296. Indice 


